旧人打卡 | 我是Lola，请留言

Hi，大家好，我是 Lola，这是我来到 Matters 的第三年。但是和三年前一样，做自我介绍的时候还是非常紧张。

我想和《玲音》的连线世界是相同的，有的人在网络中只能以“耳朵”或“嘴巴”等方式存在，尽管我很想把屏幕外的自己介绍给你，但是透过这篇文章，可能也无法完完全全显示出我本身。你在这里读到的，其实是我的记忆，是我透过一支万花筒所看到的世界的影子。然后这些记忆和影子，又像投影一般映射出我自己。

当你打开这篇文章的时候，就像打开一个载有他人记忆的盒子。你可以想象，此时我正在桌前写这些字、说这些话，但其实我已经不在那里了。将星星用投影的办法投射给你，我是在做这样的事啊。

正因为我们之间的时空是彼此交错的，所以我现在像是写一封信给你，然后期待着它能被你看到。在网络世界，我们可以如此自然地相连，但是在现实生活中相认的机会却十分渺茫。如果我也恰好收到了你在别的时间轴上投射而来的星星，我会非常高兴的。

加入 Matters 的时候，也正是我开始写作的时候。三年过去了，我还在零零散散地写，也累计发了超过100篇文章，但我根本不敢回头看，怕自己忍不住隐藏过去所有文章。（幸好我还年轻！写得差一点也没关系）

在这里，大家既是读者和作者的关系，也是朋友的关系，是人与人之间的联系。每次点开“通知”留言的时候，我都很高兴，但同时也很苦恼，就如同此图。

正是因为大家太好了，所以有时候也忍不住贪心地想，再宠爱我一点吧，Matters 再宠爱我一点。但我其实是来写作的，虽然已经不能像手稿时代那样锁进抽屉里，一锁十几年再拿出来看，但我还是想要自己的文字能够沉潜、克制和等待。我们的连接点、我们因文字共鸣的时刻，还是交错在不同的时空中，不需要非常及时的反馈。

为什么而写呢，我想起在金爱烂的小说《三十岁》中，秀茵写信给曾经一起准备考试时同住过的姐姐，诉说自己十年来的遭遇，其中有一段讲述自己选择法语的原因：

姐姐，我不顾父母反对考上了法语系。我对这个名叫法国的国家有着茫然的幻象，我觉得只要会说外语，就像随身带着刀，走到哪儿都放心。即使遇到糟糕的状况，我也可以像驱鬼似的挥舞手中的刀，大喊“走开，我随时都可能离开”。

我并不会说法语，但是对于我来说，写作也是一样的。我总想着，只要有一天我仍在写作，也就像是“随身带着刀”，即使遇到糟糕的状况也不必感到害怕。每一件令我不安的事、矗立在今天无法逃避的事，也迟早会成为往昔。

但是在小说中，秀茵并没有被法语“拯救”，如果她对法语及法国的茫然幻象是披荆斩棘和拯救的话。总之，曾令她的内心微微颤抖、隐隐作痛的“梦想”幻灭了。她最终陷入了传销，“吃不饱，睡不好，生活在最恶劣的环境里”，并将自己在辅导学院讲课时喜欢的女学生也牵扯了进去，最后导致对方崩溃自杀。这也是她写这封信给十年前认识的姐姐的缘故，她的内心十分痛苦。

可能写作也是这样的，如果我对它抱有某种幻想，这个幻想就一定会破灭。我一心只想着写作，但也许我会踏上一条完全无关的路，那时写作还能帮助我吗，能让我继续挥舞这把刀，大喊“走开，我随时都可能离开”吗。

面对小说中的主人公没有做到的事，我非常确定它发生的概率，但我可能会装作若无其事的样子，并且潇洒大方地说：到时候我离开写作也是可以的——但其实不可以，我选择了它的时候，它就注定与别的事物不同。

写到这里就要停下来了，讲了这么多，可能还是没有介绍清楚我自己。但是没关系，以后还有很多机会可以看到我的文字。

像影片《诗》里面的美子一样，我有一本诗歌本子，用来记录自己观察到生活点滴，希望有一天可以把它们变成诗；
我现在还无法写小说，但是我没有一刻停止过想象我的故事；
如果我对平日里观察到的一些现象感到好奇，也会写写我对它们的想法；
因为和一个小女孩共读，所以偶尔也会认真写一些读书笔记。

这段“投影”只能到这里了，谢谢你！希望下次还有机会再见到你。