結束，也是開端

2 月 10 日

一年又過去了。我們用豐盛的食物、簡單的筵席和延續的期待，來開始新的一年。

有時候覺得時間倏忽就過了。那些互相陪伴快樂的日子，好像只是在昨天。我想念著。不過比起回顧過去的日子，創造我們未來的生活，不是更重要嗎？不論那是什麼樣的形式（當然是愛的關係而不是恨的）。

當生活失去目標的時候，有時候我會想：人是什麼；人的一生就是這樣嗎？有些人說：人就是由他所吃下的一切所組成的。我贊同這句話的內容，但是不能同意他們說這句話時背後所預設的那一套想法：如果他們是想要否認人生中有比飲食更重要的事的話。

我對這句話的解讀是：飲食顯示出我們每個人的身體，都是世界的一部份；須要來自身體以外的世界持續的補充、支援，才能夠繼續存在。從我們在母腹的時候，父母為我們向世界開一個通道，讓我們藉由他們的養份而活著。落地以後，我們更直接的、更獨立的與世界建立關係。但我們從來都不可能是完全獨立的。即使是在最小的事情上，與我們最靠近的空氣、水、和食物，人們都彼此需要，也需要這個世界的其他事物。（特別是在訊息和物資交流這麼發達的今天，就更是如此了。）

傳統也是生活所不可或缺的；差別的只是：人們選擇怎麼樣去回應自己的傳統。因為在我們出生之前，總是已經有某些事先發生了；而這些事又影響了我們。傳統不束縛人，只是給我們可能的資源，幫助我們處理今天所遇到的問題；實際上做出決定的、做出的行為，還是我們自己。（當然我不否認傳統的某些影響可能是負面的。）

這一兩天來，覺得過年的氣氛沒有那麼濃了。與小時候人們慎重其事，場面很大，在街上人們也會互道恭喜的回憶很不一樣。但也許這樣也沒什麼不好。生活不會是一成不變的；如果今天的人以不同的方式來紀念一年的開始，那也是我們回應傳統的一種方式。

這是我最近生活的一些雜感；也許你會覺得我嘮叨。但正如西塞羅所說的：「請每天給我寫信；如果沒有須要寫信的事情，就寫信說你沒有須要寫信的事情。」我渴望知道你的消息。請記得我一直都在這裡，直到時間把我取走。