《我们在此相遇》里斯本-约翰伯格生与死的人生哲学

”我们并非向死而生，而是踏死而来，最终回归到原点。生，只是我们拥有的一次机会。也是因为有生死的存在，记忆才拥有了价值。”

约翰伯格

一直很喜欢约翰伯格，除了他独特的观点让我看见不同的视角，另一部分我更羡慕他那朴实无华的隐居生活，在人生到达高点时，他选择到一个只有百人居住的小镇，在那里继续他的理想，追逐着梦想，他将生活过满了诗意，却又在其中充满了思想。《我们在此相遇》是约翰伯格80岁所完成的半自传小说，撰写这本书时，约翰伯格已经在生命走向尾声的阶段，他反思自己的人生旅程，和生命中的每一个人，在不同的城市相遇，回忆和他们曾经相遇的时光，他们或许生或许死，约翰伯格以第一人视角回顾自己与他们相遇的故事，每个人所教会他的每一件事，母亲、女儿、情人、老师，横跨了整个欧洲。

这些富有诗意的文字，蕴藏着生命的哲学。这位智者所涌现人生的智慧，他的观点始终散发着简单的美好，他的作品中洋溢的感性与诗意，语言朴实细腻。约翰伯格梁文道评论这本书中说：“他铺写里斯本等七个地点宛如七座记忆的舞台，招回他一生中的死者与生者，在上面出入幽明，进退不定，展开一出出关于死亡、亲情、爱欲、友谊和启蒙的哲思戏码。”

里斯本

里斯本这城市和有形世界的关系，与其他城市都不同。它玩着某种游戏。这座城市的广场和街道铺着白色和彩色小石块组成的各式图案，彷彿不是道路，而是天花板。城市的墙，不论室内室外，放眼所及，都覆满了著名的azulejos磁砖。这些磁砖诉说着世上各种精彩绝伦的可见事物，吸引着我们去注意周遭的有形世界，去留心那些可见的事物。然而与此同时，那些出现在墙面、地板、窗子四周和阶梯下面的装饰，却又诉说着一个不同的，完全相反的故事。它们那易碎的白色釉面、那朝气蓬勃的色彩还有黏覆四周的灰泥、不断重复的图案，件件都强调了这个事实:它们掩盖着某种东西，不管藏在它们的下方或背后的是什么，都可以永远地隐藏下去，在它们的掩护之下，永远隐匿不见！

约翰伯格的母亲在死后来到生前没有到过的里斯本，约翰跟母亲聊起许多生活的日常家庭的过往，甚至母亲生前他们不曾讨论过的事，死者已逝，我想在这里约翰通过这些文字，重新跟母亲和解也等于跟自己和解。约翰的母亲告诉着约翰关于死后的世界，敦敦嘱咐着约翰生与死之间的哲学，像传承一般，文字似乎很简单，其中的道理却要细细品味，我看完后我不知道自己会活多久?可是文字里又在提醒我，到我人生的尾声后什么才是重要的，在自我跟他人间该如何自处跟尊重，我们都不完美，在人生旅途中相互的体谅跟包容，为了修补一些东西，发现生命的本质，特地节远了一些书里的文字，些许会带给你不同的感受。

母亲“约翰啊，生命中的每一件事都是画线问题，你得自己决定你要把线画在哪里。你不能帮别人画线。当然啦，你可以试试，但不会有用的。遵守别人定下的规矩可不等于尊重生命。如果你想尊重生命，你就得自己画那条线。 ”

”所以时间不作数，地方才作数?伯格又问一次

“不是任何地方，约翰，是相遇的地方。"

伯格”我的确让很多事情处于我的掌控之下，我必须如此。"

“我真是太惊讶了，孩子，你是那么自由自在。"

伯格”以前我一直很害怕，怕这怕那，现在还是。"

“这很自然阿!不然?你要不就无畏无惧，要不就自由自在，你没法两个都要。”约翰反驳说：“弄清如何可以两者兼具无疑是所有哲学的目标。”而母亲以严肃而慈爱的话语说：“把你带来这世界的，可不是什么哲学。”母亲继而又加了句，“有那么一时半刻，爱可以让你两者兼具。”

看见了吗?母亲突然出声。”每样东西都是破的，都有些小缺损，像是给工厂淘汰的瑕疵品，以半价便宜出售。并非真的坏了，就只是不合格。每样东西——那些山脉，那片麦秆之海，那个在下面荡啊荡的小孩，那辆车，那座城堡，每样东西都是瑕疵品，而且打从一开始就有缺陷。”

“打从一开始就出了错，她继续说道。每样东西始于死亡，创造起始于死亡。”

“我不懂。起始当然是一种诞生，大家不是都这样认为吗?”约翰问道。

“那是一种常见的错误，你果然如我所料，掉进陷阱里了!之所以会有诞生，是为了要给那些一开始就坏了的东西，在死亡之后，有个重新修补的机会。这就是我们为何出生在这世上的原因，约翰!来修补。"

“我们这些死去的人和你们那些活人一样，都在这世上为了修补一些已经破损的东西，这就是我们为何会出现的原因。”

约翰”你说得好像没人能选择任何事一样!”

母亲“你可以选择任何你喜欢的，你只是无法希望每件事情都如意，希望是一只超级放大镜，就是因为这样它才无法看远。让我们只把希望放在那些有机会实现的东西上吧！就让那些东西修好吧！一两样好了一大堆也就好了。只要把一样东西修好，就可以改变其他一千种东西。”

“下面那只狗的链子太短了。改变它，把链子加长。这样，它就可以走到阴影处，它就会躺下来，不再狂吠。然后这寂静无声的环境，会让母亲想买只金丝雀养在厨房的笼子里。在金丝雀的歌声中，母亲把衣服烫得更平整。父亲穿着刚烫好的衬衫去上班，他的肩膀就不会那么酸痛。于是下班回家后，他就会和从前一样，有时间和青春期的女儿开玩笑。而女儿将因此回心转意，决定找个晚上把她的情人带回家。然后另一个晚上，父亲将提议和那个小伙子一起去钓鱼……这世上谁知道呢？不过就是把链子加长而已。”

母亲”我相信修复，还有另一样我现在要告诉你的事。”约翰:那是什么？

“无可逃避的欲望。欲望永远无法阻止。想想无底洞，想想空无一物。完完全全的空无一物。即便在绝对的空无中，仍然有一种吁求存在——你要加入我吗？“空无一物”吁求着“某事某物”。总是这样。然而那里终究仍只有吁求：毫无掩饰嘶哑哭喊的吁求。一种锥心的渴望。于是，我们陷入了一个永恒难解的谜：如何从空无一物中创造出某事某物。”

“这创造出来的某某事物，无法支撑其他任何东西，它只是一种欲望。它不拥有任何东西，也没任何东西能给它什么，这世界没有它的位置!但它确实存在!它存在。"

随着我们的年岁增长，我们存有了越来越多的记忆，那些的记忆又与真实的产生了连结，在过去、当下、未来记忆并没有任何的边界，在真正的精神生活中，在爱中，我们可以无视于物理时间的损失。总有一些命题是永久在讨论的，我们在忙碌的生活、繁华世界里我们是否仍旧记得为什么来到这里?我想只有通过深刻的思想，才能真正的到达生命的真实，这种真实的表现不一定有序和规律，但它必须拨开遮盖一切的迷雾，重新抓住流失在一切的隐密。

我们常常说这世界变化的太快，也不如以前那样单纯，什么都很快地当下，一切都好像只要再换一个就好了，总归没有什么是不可替代的，就算难过伤心这些也都会过去，只要换一个就好了，我们汲汲营营的追求着某些东西，心理却又那样的空虚，到头来连在追什么我们都不知道。

有次我在路边看见围栏中植物奋力向外延伸，这种蓬勃的生命力深深的吸引着我，不管任何生命都在追求，也许死亡最后就像”死人并不在埋葬的地方”。

曾经我认为自己对于死亡非常的淡然，直到我历经了痛苦自我疗愈的过程，我才意识到每一段失去就像死亡一样，我害怕失去、害怕痛苦，害怕死亡，我并不是如此的淡然。生命没有永恒、时间仍在流动、生活依旧痛苦，很多事情更是无法控制的，在时间的洪流中好好的活着，发现生命的美好，将每一天当作人生的最后一天，珍惜在身边的每一个人，在只有一次的生命中，将希望聚焦在可以改变的事情，或许生命是很简单，在真实里存在的爱跟希望，才是永远值得追寻的答案，发现生命中的美好。

没人知道死后的世界，却如此害怕死亡

我们害怕死亡

因为死亡代表痛苦

其实真正的死亡

痛的是深爱你的人

我们害怕死亡

因为死亡代表结算

其实真正的死亡

算的是留下的记忆

目睹过死亡会知道

当你死去的那一刻，并不会有任何的感觉

我能体验出生的喜悦

我能体验死亡的淡然

里斯本是座忍耐之城，是一堆无法回答的问题和暱称。

《我们在此相遇》