【天涯曲此時】音樂文字的怨曲

按：文章在2017年在「評台」發表，他們在2019年結束。最近找出來，放在這裡，留個紀念。

自己在八十年代寫音樂專欄的時候，香港的岀版業正是起飛的日子，各類型的書報雜誌不少，單以音樂為主的也有好幾份，有一大班作者，自己追看的也有好幾位。在千帆過盡之後，音樂文字只散落在一些消閒雜誌的一版半版，也許香港的氣候和土壤都不對吧。

昔日的音樂文字作者極少見有結集成書，只有一些填詞人的散文集，或者是一些以歌詞來硏究流行文化的書籍。但回到香港這兩年，也到過台灣兩次，卻發現台灣在這方面，絕對比香港蓬勃和優秀。我讀過一兩本張鐡志的書，和自己的音樂口味有點相近，讀來得悏意，也有一種從另一角度去認識這些已聽了多年的樂手的趣味。後來再認識馬世芳，王袓壽等名字，都是極高水平的音樂文字。最近，買了馬世芳的《地下鄉愁藍調》，是去年底才岀版的十週年增定新版，音樂文字結集成書已是相當難得，還在十年後有增定版，怎不教香港的音樂文字人不感慨萬千。

《地下鄉愁藍調》是馬世芳在2006年岀版的音樂文字結集，書名是來自Bob Dylan 的一首歌《Subterranean Homesick Blues》，可見Dylan在他心目中的地位。説來也有點奇妙，馬世芳報稱生於1971年，但特別鍾情六十年代的音樂，一個他仍未岀生的年代。而自己足足比他年長十年，卻特別偏愛八十年代的音樂，那是我的formative year，那些樂手可能跟我差不多年紀，大家是共同成長的，有點相互見證歳月的感慨，很能引起共鳴。

也許正是「各有前因」，這本書亦提供了答案。馬世芳的母親是資深廣播人陶曉清，而且曾大力推動原創歌曲，馬憶述童年時，家裏經常有一些大哥哥大姐姐拿著結他來交流，在這種環境下長大，自然得天獨厚。而他聽英文歌便是從母親的藏碟開始，一批披頭四的黑膠唱片便成了馬的啟蒙，一頭栽進六十年代的音樂世界。

說起來有點奇怪，台灣的年輕人似乎較偏重美國的樂手，如Bob Dylan, The Doors, Bruce Springsteen 和Patti Smith等，都是張鐵志和馬世芳着墨較多的，可能和當時台灣和美國較親密有關。而香港則以英國樂手較主流，在七十年代初，電台播的是Tom Jones, Cliff Richard, Bee Gees等，深度一點有Led Zeppelin, Deep Purple, Roxy Music這些，然後前衞音樂，崩（Punk ）以至新浪潮和新浪漫的崛起，英倫音樂一直主宰香港巿場。當然不是說我們完全不理會美國的音樂走向，壁報流行榜也是一個很有權威的音樂指標。

或者這也許顯示兩地的社會環境有相當大分別，當時台灣仍在戒嚴時期，反攻大陸仍然是國民政府的目標，兩岸又不相往來。而在台灣出生的年輕一輩也踏進成年，有各種的想法，面對好幾次的政治事件，和政府的過度監管，因此對美國在六十年代的經歷，種種鬥爭，反戰，平權，抗議和遊行，孕育出來的文化，音樂和電影，會容易引起共鳴。而香港在六七暴動之後，政府致力改善民生，經濟和教育，隨著社會發展，經濟起飛，大眾的生活都有改善。我們在七十年代尾讀完中學的那一輩，基本上是無憂無慮，很多人可以繼續上大學，甚至岀國留學，沒甚麼理由去傷春悲秋。因此，八十年代是消費享樂主義的時代，也直接反映在音樂上，從那些Disco音樂，到電子舞曲，都是鼓吹夜夜笙歌，活在當下的心態。

讀這本書，自己是趣味央然，補充了自己對當時台灣的情況了解的缺乏。和很多其他台灣的作者一樣，用字非常講究，尤其是我們以廣東話來唸，作者以國語來寫，自然不太流暢。而台灣作者都喜歡替歌手樂隊翻譯中文名字，有時更沒有列出英文原名，我看起來有時出現一點困難。但也正好放慢來讀，甚至一些地方要多唸兩遍，細細咀嚼，其實更能加深了解。而馬世芳更不吝嗇分享自己的個人經歷，心路歷程，和社會上的種種事情，當一首歌捆綁著一個故事，那便可以刻骨銘心了。

《地下鄉愁藍調》十週年增定版在2016年尾推出，加上新的評語和說明。十年前2006年初版時，是收錄了馬世芳在之前十多年發表過的文章，最早可回溯至九十年代。這樣一層一層剝開來，有點像年輪，代表了樹的成長，也是歷史的見證。由此可見台灣的音樂文字的岀版歷史，和市場生態，我們在香港，只有羨慕的份兒。

後記：2019年夏天，馬世芳應邀出席香港書展一個座談會，同場有周雲蓬，大談兩人對兩地的音樂認知和記憶。會後，排了近半小時，得到馬世芳在我的這本書上簽名，算是完滿了。而此後，港台因逃犯條例，幾乎發展至拉倒所有溝通渠道，關閉各自在對方地方的辦事處，相信日後未必再有機會邀請到台灣的文化界人士到港參加活動了，怎不教人唏噓！

這極可能是自己去的最後一次香港書展，那年之後，因疫情影響，不是取消便是延期，能舉行的，又會禁止某類書商（如台灣的）參與，又阻止某些作者出席和讀者見面。一個禁書禁言的書展，對自己來說，已無關注的必要。唏噓x2

主辦方香港貿發局有錄影整個座談會，全長九十分鐘，有興趣的可以看看。