睡覺

我的睡眠時間很長。

如果某天早起，下午便需要補眠一下。在上班的日子，星期六、日便是我的補眠日，我可以睡至吃晚飯才醒。

可是，我並不享受睡覺。

就像昨晚，我發夢自己和朋友去了一間酒店，我離開了活動的房間，出去找廁所。去完那在另一樓層的廁所後，罕有迷路的我居然找不到回房間的路。我去乘搭升降機，那升降機不是垂直升降的，而是按照「旋轉樓梯」的路線操作。升降機那水晶機廂嚇壞了畏高的我，夢境就在我到達目的樓層前，在驚慄之中結束。

我的夢經常都是這類冒險題材，最恐怖的一次，同樣是和升降機有關的。我在某熟悉的大廈乘搭升降機，機廂一直往上升，直衝上半空，然後在旁邊那繁忙的馬路中心墜毀，我也失去了四肢。

其實我不享受睡覺的主要原因，並不是因為夢境驚嚇，而是因為我討厭入睡的那刻，討厭那種失去掌控的感覺。

當人進入睡眠時，因為身體進入休息狀態，會對身邊發生的部份或全部事情一無所知。我是一個「一睡不起」的人，一旦睡了，身邊發生火警也不知道。小時候第一次去宿營，我睡在雙層床的上層。半夜的時候，我從床上掉到地板上，但我沒有醒過來。同房的導師們合力將我抬回床上，我依然沒有醒過來，並且一直睡到天亮。曾經有一次，我的一位鄰居家中發生火警，我全家都逃到街上去了，消防員來到將火救熄，然後家人回來，我仍在床上呼呼大睡。

睡著了並不討厭，但從清醒等待進入睡眠那階段最討厭。你不會知道要等待多久才能入睡，你只會知道越渴望入睡便越無法入睡，越怕入睡便越不能入睡——最終你只能因為太疲倦，連自己也控制不了自己，秒速入睡去。