【講座側記】湯舒雯 X 陳冠中 | 城市想象史

原文發佈於2022年8月23日，為「香港來的風」系列講座。
圖 / 飛地臉書貼文，攝影師：CHANG Photography；側記人：@許恩恩 。

週日【香港來的風】最後一場台港度談沙龍，由台灣青年學者湯舒雯與《北京零公里》香港作者陳冠中，和線上與實體聽眾分享他們的 #城市想像史。

【湯舒雯：烏有、錯位、再對蹠，重新想像一座城邦的方法】

「能跟陳冠中老師隔空對談，是很科幻的事。」

湯舒雯來到飛地書店現場，由五本「二十一世紀初台港的政治幻想小說」展開論述：駱以軍《我未來次子關於我的回憶》、朱天心《南都一望》、陳冠中《盛世》與《建豐二年》以及黃錦樹《南洋人民共和國備忘錄》。

湯舒雯將這些作品區分為「未來小說」與「烏有史」，未來小說是「從未來倒退敘述成為已然的未來，而不是純然的預言」，可溯至 1902 年梁啟超的《新中國未來記》，其關切的仍然是當下。烏有史同樣處理政治幻想，但比較面向「過去」，如《建豐二年》設想國共內戰由中華民國取得勝利，又如《南洋人民共和國備忘錄》假設馬共取得勝利，皆是改變某一個時間點或事件，架設出一個平行時空。

#如果不是這樣

從「重新想像城邦」的角度，湯舒雯深刻疏理了上述作品。駱以軍的作品中，《我未來次子關於我的回憶》是較少被討論的，主題描繪經歷大瘟疫、大空襲與海峽戰爭的台灣，能夠看出後冷戰的感覺結構；朱天心的《南都一望》寫數十年後的台灣經歷南北戰爭、社會腐敗的景象，同樣反映了外省族群在台灣的焦慮以及「藍綠惡鬥」下的感覺結構。

陳冠中《盛世》出版於北京奧運隔年，寫中國知識分子，在中國盛世之下如何自處；有如重新造訪魯迅「鐵屋中的吶喊」課題。《建豐二年》與《南洋人民共和國備忘錄》又是一組有趣的對照，都在處理「1949年，如果不是這樣......」。過去她會在演講中請聽眾朗讀假設林語堂獲得諾貝爾獎的〈樹森與歐梵〉，每每都有聽眾紅了眼眶。

#台灣的奇幻寫實主義

主題轉向近代台灣，湯舒雯以黃崇凱、瀟湘神以及楊双子三位新生代小說家為例，說明台灣千禧世代的政治幻想小說特徵是「奇幻寫實主義」，藉由「時空錯位」作為歷史糾正／記憶術。例如穿越回到日治時期的台灣，或者假造歷史素材來製造「真實－幻覺」效果。從這些小說的內容與表現方式，又能夠歸納出「共情」與「賦權」的關懷，湯舒雯將之暫時命名為「轉型正義（期）小說」，作家們集體表現出一種期待能「復活未實現的歷史潛力」的傾向。而這種帶有啟蒙與轉譯意識的新興美學政治，則呼應兩代烏有史所共享的「時空錯位」文學裝置。

湯舒雯特別提到近年來「今日ＸＸ，明日ＯＯ」的語句，便很有政治幻想小說的意味。台灣千禧世代的政治幻想作家不避諱理念先行，視文學創作為介入政治倫理議題的一種媒介，然而這種新的想像共同體，強調民族異質性與跨國（族）底層結盟，已經跟過往作家所設想的華文文學圈有非常大的差異。

【陳冠中：城市的發展，『想像』扮演什麼角色？】

目前人在北京的陳冠中，在線上與大家相會。最新作品《北京零公里》甫獲得紅樓夢決審團獎，知識淵博的陳冠中，將沙龍主題「城市想像史」拉回實際物理層次──

一座城市是如何規畫的？

他以兩句話開場：第一句是城市保護學者安東尼騰（Anthony M. Tung）說：「城市因人的意志而建，因人的意志而毀，因人的意志而保護。」

第二句則是最近剛仙逝的人文地理學者段義孚：「在地是安全、空間是自由」。

陳冠中以個人經驗為例，說明香港作為「city」的現代象徵美學認同，曾經歷轉變。他早年到波士頓，受當地城市美學景觀的影響，回過頭來評價自己成長的地方香港「粗俗」。在那之後，卻又從外國朋友口中聽到「香港太有趣了，霓虹燈多漂亮，商標多好。」他不禁反思，「異國情調」如何影響一個人去觀看和想像一個城市。

#怎麼建好一座城市

在沙龍演講中，陳冠中給了聽眾許多循跡「想像城市」的豐富關鍵字：聖三一教堂，佐佐木，考布里廣場………對於城市規劃、建築學、混合功能以及肌理緊湊城區等等進行了一輪快速的導覽，說明「想像」與「城市」的關係。

陳冠中指出，作為現代性觀念起源的西歐國家，在十九世紀對於「怎麼建好城市」這個問題，已經有一套想法。

例如花園城的建設，它想像大家搬到城市外特別大的地，想像城裡有各行各業的居民，想像一座自給自足的烏托邦。這背後反映了勞動階級在城市中的惡劣生活條件，很多人想離開城市的實際狀況。（雖然花園城最後失敗，變成了富人住宅區）

而十九世紀以來的各種城市想像，曾經找到平衡點，但進入二十世紀，更兇猛地極端現代主義又衝擊了一番──「城市改變很多，正是因為大家（新的）想像出現了。」

＃文學作品中的城市

在快速地帶大家導覽完歷來城市的規劃與想像後，陳冠中後半段和大家分享「以寫作重新發明一座城市」。

《尤里西斯》作者喬伊斯曾發出豪語：「如果有一天這個城市（都柏林）從地球消失，你們仍能根據我的小說來重建它。」生動地展現出作家對城市的豐滿細節掌握。

（#陳冠中豆知識：喬伊斯當時多住在里雅斯特，若是真的依照小說重建，或許會長得更像的里雅斯特，而不是都柏林）

《尤里西斯》啟發了吳爾芙，她的作品《達洛維夫人》便是以倫敦市為中心書寫。這類書寫城市、激活城市的小說作品於是越來越多。特別有兩本值得注意：法國學者馬爾羅 1933 年《人的命運》中寫的上海，以及同時期住在台灣的上海人劉納鷗，所寫的《都市風景線》。

「小說『發明、呈現、再現、隱喻」城市。」演講的最後，陳冠中分享對台北的印象首先是白先勇《台北人》，還有許多精彩的城市想像的作品，一起推薦給大家：張北海《俠隱》、金宇澄《繁花》、馬家輝《龍頭鳳尾》、黎紫書《流俗地》以及他自身的新作《北京零公里》，都是讓你「想像一個城市」的小說。

【時空錯位、雜種城市與「期待」】

交流的環節，湯舒雯老師分享了年少時期的通勤經驗，帶出了主動性的都市規劃與被迫政治截斷的城市發展區別；也將陳冠中提到的「異國情調」帶回到台灣千禧作家「後外地文學論」的企圖。

湯舒雯也分享了《文學世界共和國》，指出「最能彰顯藝術的巴黎」是每個國家都要去衡酌其語言與「巴黎文學作為本初子午線」的距離；但在不同子區域中會有多中心的想像，英語世界便有具備歷史威望的倫敦以及具備資本力量紐約在競爭著「誰是最好的文學能量中心」，她的研究則希望能處理中文世界的多中心。

研究亞裔美國人、唐人街的專家周成蔭老師也來到飛地現場，表示對於能夠聽到陳冠中的分享很感動，因為同為比較文學出身，也有文學共同體的認同。她以陳冠中所舉的 Hancock 案例，補充了唐人區夾在選區之間而缺乏警衛治理，「也是政治權力刻意形塑的暴力」來回應湯舒雯有關亞洲都市的看法。周成蔭也引用 Morris《Trieste and the Meaning of Nowhere》一書，點出烏有地、「期待」之地的意義。

活動的最後，主持人張潔平回到陳冠中〈一種華文：各表、同表、共生〉這篇文章中所提到，能夠通熟於多樣性華文的「超級讀者」。張潔平自述過去與同代人經歷華語文學共同體的期待，但「讀著讀著就不見了」，很大一批人都很失落，但這樣的感受也是斷裂的、難以溝通對話的，不會被新的焦慮所共情。

湯舒雯回應：「文學的好處就是『不是作者說了算』。」她說文本是脫離作者當下存在而帶來救贖，如同洪席耶說「讓不可見的東西可見，讓不可感的東西可感的一種載體。」所以作品並不會被掃進歷史垃圾堆，而是持續對話著。

夏末這股〈香港來的風〉已到尾聲，飛地現場與線上參與的人數也超越以往，以音樂作為行動，以城市作為方法，感謝參與其中的朋友一同促成這系列的跨域火花。我們十月再見！