没有想到我会拿前途做赌注，可我依然相信
（以下两篇短记发在自己的朋友圈，本来想给这两年认识的朋友看，但是好像因为去年七月的事已经被大半个朋友圈拉黑。）
今天是小危和老柯消失的第一百天，他消失的那天我开始留胡子。
今天是大君哥、文倩姐、自存兄、李长江消失的第五十二天，二十四岁的第五十二天，我学会撸管、抽烟、看A片。
今天是菲菲姐消失的第三十七天，我每晚要起二十二次床，或者更多。
今天是WW前往南方的第四十八天，我常常穿着红裤衩在阳台盯南来的风。
Ta们跟尘肺工友，中职生，流动妈妈，流动儿童，产业工人、性少数生活在一起，Ta们也是某个人的丈夫或妻子，某个孩子的父亲或母亲，某个人的儿子或女儿。
朋友们，我知道你们都不畏惧黑夜，那么，笔不可以作刀，音不可以作箭，眼睛不可以作枪？团结不再意味冒同样的风险？
我可以只身潜逃，或是沉默不语。
我押上前途，赌你们会动，会去了解、传播或是创作。
为消失的朋友们的父或母，夫或妻，儿或女创作，不让Ta们绝望孤单面对无止尽的折磨；为与消失的朋友们一同生活过的孩子、妈妈或工友创作，让Ta们不必陷入自责和内疚；为与消失的朋友们一同共事的伙伴创作，让Ta们不必感到无助和失落，四散在阴暗角落独自舔伤。
无论写点什么、说点什么、唱点什么，总有途径可以抵达到Ta们。
面对巨大的不确定的风险，我来帮你们肉身排雷。你们应该清楚，我才是最注意通讯安全的那个人。什么都不说，不在这里说，我才最安全吧。
去年七月，我从广场逃了回去，我当然有无数像样的理由去解释这样的逃不是畏缩，但不是吗？等八月的海风吹来，我一个人在办公室，把所有的衣服泡在水里，就剩一条短裤，什么都没做的人，有什么可畏惧的吗？
我走了一条太险的路，只有文字最为无力的表意手段。我用这样的方式把消息传达给你们，避免点对点给你们带来任何风险，一切都由你们自己抉择。
我好累，我不想再回想尘肺病工代，在我面前拉着嗓子哭着说，“如果可以把Ta们放出来，我们再也不维⭕了，把我们抓进去换Ta们都行。”
2019.6.28
危志立
夫危志立因助塵肺病工人被捕 中國女權行動者鄭楚然：Fight Like A Girl！
柯成兵
李大君
梁自存
【实录】职业教育如何促进学生的全人发展？——億方公益沙龙第十三期
李长江
深证龙华清湖“社区学堂”五年温暖数万青工 不断升级裂变共促社区发展
吴琼文倩
童菲菲
中國社工童菲菲遭逮補 幫助勞工的合法機構為何4人「被消失」？
2019.05.27【大陸廣州社工童菲菲失蹤 5月以來第4人】所屬機構「木棉」省婦聯指導下成立
一个月过去了， 我还是没能写出来几个朋友的故事，花了很多心思收集整理了朋友们的资料，读他们写过的论文和文章，还是没有写出来。其实也不知道写出来有什么用，会有人看到就会理解和行动吗？人们停止不了猜疑和畏缩，路线和理念的分歧，我说不好，也许不是这样。
这一个月我都有在不断交新朋友，复述几个朋友消失的事情，复述大君哥的故事，大君哥的行动，冷泉的那些孩子，但好像没遇到什么人继续追问，他现在好吗？他接下来会怎么样？如果大君哥这样的行动者都很难在大陆生存，那还能做什么？我有自己的答案，可是都不确定能不能撑到写出答案的那天。
所以，今天会不会像昨天一样离开，我不知道。三号的夜晚，国子监街和雍和宫大街的交叉口，有人燃起火炉，纸钱的灰烬在街边上蔓延。深爱的女孩在旁边，我无法告诉她，为什么那个夜晚我会那么悲伤，历史的重担，消失的朋友们，中断的事业，我没法向她解释发生的一切，我又能拿哪个版本的历史来解释？历史被不同理念的人裁剪讲述，真相变得遥不可及，有什么是确证无疑的吗？我又该怎么解释眼前发生的一切？我只能用最为蹩脚的借口逃过那个黑夜。
那个夜晚我很想把一切都告诉她，但是我没有。早上五点钟我站在一个楼顶上，踩着凳子和桌子，视线从远方的车流移到地下的草坪，我问了自己很多次，现在的生活有意义吗？
我没有答案。怎么才能过有意义的生活？我的许多朋友们都在指引着，我从Ta们身上看到广阔的爱和无限的希望，他们消失了，他们为之几乎奉献一切的事业，有谁来继续吗？
会有人吗？
2019.6.8
喜欢我的作品吗？别忘了给予支持与赞赏，让我知道在创作的路上有你陪伴，一起延续这份热忱！
