盲目，翻譯困難書籍的訣竅

收到一個荷蘭朋友的來信，說正在閱讀麥克法倫的《大地之下》（Underland）荷文譯本，「這本書就算翻譯成荷蘭文，對我來說還是既複雜又厚重的荷蘭文，我一天至多只能讀二十頁，你居然翻譯這本書！怎麼做到的呢？不會因為實在難讀就不翻譯了嗎？」

這是一個有趣的問題，讓我回想過去的翻譯經驗。其實我從十六年前開始從事翻譯工作，為了建立譯者的專業名聲，就一直有意識的選擇所謂的「困難的書」來翻譯，到後來幾乎到我手上的書都很困難。但實際翻譯的時候，我通常並不真的感覺有多麼困難。我想這主要不是能力問題，而是心態問題。

決定要翻譯一本「據說很難」的書之後，我不會去找這本書的相關資料，不會看書評，拿到書以後也不會大致瀏覽內容。我的做法非常簡單，就是從第一句依序翻譯到最後一句。我只專注在當前處理的那一句，頂多因為文意不很清楚，而一次多讀幾句或讀一整段，但不會試圖在翻譯之前對整本書有什麼大概的認識或理解。我認為對一本書的篇幅、結構、內容、深度有了認識，其實不利於翻譯，因為人都有畏難的心態，但人可能因為盲目無知而勇往直前。或者換個方式來說，這就好像游泳比賽的選手，不管賽程是五十公尺還是四百公尺，總之只專注在當前的五十公尺，一旦意識超越那五十公尺而慮及其他，心理壓力就可能轉變成身體的壓力，反而無法順利達到目標。

這種見樹不見林的翻譯方法可能跟我的編輯工作經驗有關。編輯工作當然需要整體的視野，但也有很大一部分在於逐字逐句的計較，因此有編輯職業病的人往往比較能夠忍受枯燥乏味和片片斷斷。

事實上，一本據說很難的書被拆解成一個一個單獨的句子之後，難度會大大降低。這被技術性降低了的難度就是穩固的踏腳石，可供譯者一步一步涉水渡河。等到有了較為完整的譯稿（例如一個段落或章節），大可從容修訂潤飾，在較大的規模上整理出協調感，結果就是順利翻譯完一部連讀都很難的書。

因此我這樣回覆提問的荷蘭朋友：

「不會因為實在難讀就不翻譯了嗎？不會，因為翻譯完之前我不知道他很難讀。」