七日書｜第二天-女性與刀

（一）

雪在村子里养了一辈子鸡鸭，她的左手拿着饲料盆，右手提着菜刀。雪四肢套着袖套和雨靴，肿胀如米袋。生活是两点一线、灶台到鸭牢的距离，生命是往复的、饲料盆到菜刀的距离。

 一样往复的是村里来来去去的男人。一本假护照，全村男丁轮流去香港打黑工，过一两年回来就起大厝，风光无限。雪的男人豁出去打了一架，终于拿到去往香港的假护照。两年后，男人带着几万块回家，盖了栋楼上住家楼下办厂的违章建筑。机床日夜鸦号，粉尘于齿轮的倾轧间精准地扬起，悠悠地飘散，悄无声息地混进饲料桶和溢鸭汤里。人禽共食一本假护照，消化码头口岸飘来嘈杂与港岛非法劳工的倦怠、寂寞、浮躁。

 和违章厂房一并腾起的还有性病，血斑如半地下笼屋滋长的霉块爬上男人的身体。雪守了多年活寡，男人当年为了不娶她使尽手段，最后仍是不得不遵父命与雪成家。男人常说，自己结婚时眼睛都哭肿了。 “谁要娶这个女人，自己养鸭母，长得也像个鸭母样。我年轻时多高挑，踢正步时女孩子们都争着偷我的拖鞋。” 遭自己的男人嫌宛若刀片般的薄唇吐出怨语，后来怨语成了一针疫苗。霉菌一样繁殖的血斑没有爬上雪的四肢，血斑长在她的心上，溃烂如泥水溅上三角梅。

 “当年我在香港，陌生鸡婆见了我在电梯里都要倚上来” 。六十岁的男人双腿搁在玻璃茶几上，手指被黄鹤楼熏得焦黄。于不应，知他酷爱吹牛逼。三十多岁的男人穿着一件常年未洗的涤纶背心，被汗液渍得透出些酱瓜色泽。港岛香艳的女人们不会臆爱一个腌菜一样浸泡在地下室，又被爆裂的日头烤得菜脯般焦干的男子。他的身上榨不出一分钱，免费的只有汗水和精液。于也知道，男人有一段香艳的经历。那是于的母亲红一岁时，男人抱着红从当年偷他拖鞋的女人家门口路过。红的裤子被树丛割破，女人抱着针线盒追上二人，一针一线，暧昧密密地缝补进婴孩的连体水鸡衫。

 雪将水鸡衫扯得稀烂，棉絮片片飞。一岁的红赤裸地大哭，隐喻的阴翳似泥鳅游走。雪不怨男人，她怨自己的女儿，红。雪熟练地缚住鸭子的双翼，刀尖在鸭头一钻一撬，便凿开一个小孔，血汩汩流进盛着干面线的碗里，殷红转而晦暗，像一双眼睛。有几次，雪的刀也斩向红的身体，家是案板。雪喂养红，用她的饲料和刀。红的皮肤便成了米袋，雪往里灌上杂粮，又一刀一刀将红砍得满是缺口，杂粮糙米漏满案板和灶台。

（二）

红后来有了男人。雪砍下的刀口仍窸窸窣窣漏着米。米漏完了，红的身体空空荡荡地瘪下去，刀口大张着等待新的伤害。红的男人嫌恶她，有如父亲嫌恶雪。红的男人说，他只是想找个愚钝的、不会与婆婆吵架的女人。

 湿冷的南方冬天，红蜷缩在青苔与霉菌的浴室墙角。男人晚归时，老母泪涟涟。男人把红的衣服扒得精光：吃我的用我的，屁都不会，还敢跟我老母吵架！出去！出去！红赤裸地大哭，一岁时被雪扯烂棉衣的嚎叫像多米诺骨，与二十五岁的红一并倒塌成一条蛇，腹部贴着瓷砖，冰冷蚀骨。红长成被伤害的形状，也长出伤人的形状。

 于恨红。于不会忘记红抓着她小小的手将她拖进厨房，一如父亲拽着赤身裸体的红。红高举菜刀砍向于已布满青紫的小腿。眼泪只会遭来更猛烈的虐待，红曾经把五岁的于带到湖边逼着跳。六岁的于在红发怒时，已学会像鹿一样判断暴力的风向，什么时候该哭，什么时候该沉默，她与红是钥匙与锁的关系。太疼了，血是止不住的，就像眼泪，控制生理机制对六岁的于而言还是太难太难。泪水织网，将于网在伤害之外。透过网眼，红得意洋洋地欣赏于的伤口，像欣赏一件艺术品：都是你自找的。

 于说：记不记得你以前拿刀砍我。红说：我对你是严厉了点，你这个下败的白眼狼。

红说：那你外婆呢？她也拿刀砍我。又顿了顿，忘了，不记得了，你自己编的，你诬陷我，你个吃屎长大的东西。

红像砸向砧板的菜刀，头磕着地发出闷响，于有一瞬间以为红的头骨和膝盖骨一并摔出裂痕，不合时宜地想起比萨斜塔坠落的两枚铁球。 “对不起！对不起！” 红一边磕头一边大叫，表情却似忠孝节义裂变的猛兽附身，她生下于，又要把于整个吃进去。

 五岁时，于在黑魅魅的走廊，扒着窗棱看到雪也是这般仿佛要将自己摔碎似的给红磕头。耻辱一寸一寸地从脚背蔓延，囤积。时至今日，水漫至口鼻，于溺死在看不见尽头的刑罚里。为了生存，她早已习惯与暴力冷静地共生，于的皮肤冷静地生长，冷静地将暴力裹进体内，冷静地怀着一把菜刀，冷静地将菜刀抵住手臂，下按、划开、下拉，菜刀便扯开一道伤口。不易察觉的几滴血珠敏锐地溅到厨房的地上，伤口却似愣住了，冗长的空白后，血滞后而迟钝地淌出。

（三）

露送于回家，还未完全开春的魁北克，夜半的枯枝如鬼魅僵直着手。路灯投下一个句号，颀长的露被圈在句号里，句号便成了感叹号。露只穿着件薄薄的风衣，平日里轻快到透出青绿血管的脸此刻爬满霜雪冻雨凌虐后的通红。于说，天冷，我上楼拿件加拿大鹅给你披上吧。露嗫嚅着：我想知道你用什么划伤自己，真的想知道，可不可给我看下你家的三把菜刀。于的心里笑成一面手鼓，露的留宿理由真是太烂太烂了。露的眼睛是浅浅的琥珀棕色，金毛犬的颜色，于还是让露留了下来。

露再也没离开过。露说：于，你记得三把菜刀吗？于，一切代际创伤也好，祖上造业也好，只要撑着，总有一天会还完的，会走过去的，会走过去的。