舊電影

那部影片上映於十年前，
二十年前，三十或四十年前，
總之是久遠的過去。
你還記得一頭巨大無助的狗，
一個眼神哀怨的古裝女子，
一具燃燒的骷髏，
或者是一隻舉起又放下的手臂。
它們出現在第幾分第幾秒？
會撐開一個怎樣的故事？

你想看出曾經看不出的――
主人翁笑容裏滲出的虛偽，
反派角色在角落的嘆息；
相逢的歡喜或許只是假意敷衍，
離別的撕心裂肺恐怕只是儀式。

因為害羞捂臉而漏看的半個吻，
是否纏綿深情？
因為恐懼而跳過的血腥場面，
是否能完美概括人性之惡？

那麼愛呢？是否有無限的慈悲？
生命的意義是什麼？
某個小角色可能隨口道出
你想要的答案。

純真心靈，明朗笑容，輕盈的四肢，
你已失去的，依然在屏幕上閃爍。