穿梭到完美的自己

小時候我和弟弟常跑到家附近的遊樂場玩耍，那遊樂場除了有鞦韆和滑梯，還有三個紅黃綠色水泥管，小朋友們都愛藏在管中或跑來跑去穿梭其中。水泥管很大，我曾經試過爬上去，但最後還是笨拙地滑了下來。所以我比較喜歡躺在管中，背靠著一邊牆，雙腳踩著另一邊牆，啪啪啪啪地往上踩；累了懶惰了就靜靜地這樣靠著牆躺著發呆，聽風吹過水泥管的聲音。也曾幻想過，水泥管是個時空隧道，只要我選擇不回頭繼續往前走，我可以穿梭到一個全新的世界。那個世界是很完美的——沒有說謊的我，因為我忍住了按下爸爸的菲林相機快門的衝動，沒有成功偷拍到那隻黑色小野狗，免去了被父母的責問；——沒有跌倒的我，因為我可以專心一意地騎腳車，而不會舉起手熱情地跟鄰居朋友打招呼導致摔下自行車；沒有舞台焦慮和怯場的我，我可以自信地演完黃梅調畢業表演，那個台詞比唐明皇少但走位比他多很多的賣酒女，那麼我的幼兒園老師不需要站在布幕後面陪著我演完整齣戲⋯⋯在沒完沒了的幻想中，如今卻看見那一位明明這麼小卻對自己要求沒完沒了的小小女孩。