1

國鍾記得同事說過，附近有家很推的咖啡廳。尋找的過程，他經過兩次不自覺，第三次他確定他找到了，卻不怎麼敢踏入。布亞咖啡的庭院金屬外牆如藤蔓纏繞、伸展、交疊、呼吸、凝視，恣意而隨性，帶著無機體不該有的傲氣。他想：它是不是在嘲笑我。那天天氣悶熱，手上有份該截稿的，不找了，就這家吧。

走進外牆，國鍾才看到因為西曬逆光遺漏的戶外吸菸區，大盆栽依偎外牆，共生般的蜷曲向陽，地上打著兩台循環扇，他決定坐在戶外區，汗珠從耳垂滴下，店員點餐前、後確認兩次：你不進來吹冷氣嗎？國鍾很篤定。抽著白大衛杜夫，看著外牆：看，這是有機體的宣示。

店員送上冰美式時，給他一桶冰塊和杯水。他想，沒想到痞痞的店員滿貼心的，就讓這杯咖啡的味道決定手稿的方向吧。應該有真心話，口味酸酸甜甜的，果香盈盈，第二口，他在找義式綜合豆中的那座橋，是巴西嗎? 隱約有樸實，但可靠的核果味。這支豆子配的真好，巴西輕柔的捧著明亮的真心話，溫柔又不次要，或許是同個焙度? 國鐘深啜一口，嗆到，噴了整桌咖啡。

熙熙收拾完廚房，走到吧檯打算倒杯冰水，撞見這幕，他想，這大叔還好嗎? 連桌上的稿紙都濕了。他故作不經意的走向在吧檯滑手機的阿原，餘光確認外頭的大叔一切安好。啊，剛剛出了好幾盤義大利麵，累死。他不求回應的抱怨幾句。他猜，大叔應該六十好幾，前額的髮際線如天際，唉，是不是四十幾年後的我。衣著滿有品味，年輕應該風流過...不過還是別出去招惹他，老直男一句話可以說成十句，十句離不開憶當年，九句在暗示自己的異性緣，他可沒興趣。

「阿原哥，吸菸區的客人怎麼進來坐? 就算不坐吧台，地下室還有位置。今天有人包場?」即視感推著他的好奇心。

「我也好奇內，他堅持坐外面，今天有夠熱的說。」

國鍾再抽出兩張稿紙，慶幸自己年紀大，不習慣用筆電寫作，不然噴的可不只是咖啡。喉韻那味道是焙度深一點的肯亞跟曼特寧嗎？有大麥烘烤過的香氣。唉，自己總敗在後味，猜不準、沒把握。這年頭文青咖啡店不把咖啡當做果汁好像違法，要不就模仿日本喫茶店萃成一杯苦水，喝不下去，布亞的配豆難以歸類，這很肯定，有果香，有喉韻。他在想是巴西豆讓布亞如此特別嗎? 巴西第一次在他嘴裡當主角，他隨核果、堅果的味道引領，在顧客情緒激昂處，利用短句和頻繁的句號，帶出違和的輕快，在描述日常的段落裡，娓娓道來，交織宏大的歷史- 評論家總愛說這是他的招牌，而他總是重複自我，無法自拔。年輕人不就為了這找上他：無聊的感情分合中，摻上世故，摻上他的腔調，添上重量，顯得藝術？他陶醉於這份工作，陶醉於不具名、收入豐厚的寫作，每一幅畫都是第一幅，不用簽名，沒有反饋，只有價格，他創造，像創世紀那樣。

阿源坐在吧檯，漫不經心看一圈客人的水杯，眼神游移到他的堡壘。這時間店裡都很熱鬧，拉保險的客人、簽地契的客人、等著踩點的業務，眾聲喧嘩，什麼音樂適合這景象？鏡頭從門口踏入，布亞咖啡深萊姆綠的壁色，吧檯裡法拉利紅的La Marzocco，客人們忙著交頭接耳，掌鏡順著軌道左轉，壁色轉為鮮明的暗紅色，客人坐在沙發上，因此神情渙散，一派悠閒，節奏應該要輕鬆、活潑，歌聲嗎...他有想法了：走進吧檯的播放器，調低音量，對，Sarah Vaughan的All of Me，活潑的曲子，Vaughan咆勃的特別戲謔，橫跨快三個8度，將一首自我的歌，帶入一首標準曲目中，在一鏡到底中，將綠色帶入紅色。他心滿意足的結束菸前儀式，拿起紅Ma，走到吸菸區。

「忙完了？」

國鍾收起手稿，點菸這麼問。這年輕人身高180，抽菸眉頭深鎖，難道是剛剛太忙了嗎？少年劈頭問他店裡的音樂好不好。真出其不意。話題一開少年可說是喜劇擔當，他說起自己在幫獨立樂團、歌手拍MV，正苦惱該怎麼著手，苦笑自己會不會不是塊料，不像劇組的前輩，只需要顧腦裡的畫面，他卻要想東想西，又怕排出的東西看起來想太多，什麼都不像。知道國鍾是文字工作者後，他邀請國鍾下次看看分鏡圖。國鍾順著問他有沒有女朋友和現在拍攝工作的狀況，他喜歡看年輕人面對這類問題的尷尬。少年回答的很誠懇，女友在另一家咖啡廳當店長，他壓力自然是有，雖然拍攝收入不差，不穩定是一件事，重點是款項可能半年後才拿到，家裡也是再三反對，希望他能繼承家業，只要想到過節要回家面對父親他就焦慮。

國鍾作勢幫他點菸，被還以華麗的動作阻擋。「七辣在就好」，哄堂大笑打散堆疊的情緒，Vaughan在第二次的循環播放中，從低谷唱到黃鶯，國鍾說起女人滔滔不絕，追求與不道而別的循環播放，孤鷹停在布亞的屋簷，阿原在想Vanghan該不該再唱第四次。熙熙拿著Salem藍盒，坐在隔壁桌，抽菸看著戶外暖爐（應該說是抽空菸），不會的，他不懂這種過們的話題，他不會介入，我回不去我的堡壘。國鍾問他有沒有第二個女友，熙熙壓熄未完的菸，問阿原：

「我可以換歌嗎?」

「當然你是熙哥耶，想換就換。」

「什麼啦！那我去換。」

Liz Phair，果然是熙熙的風格，背離此刻的畫面。好難看的MV。