今早一睁眼，我就想去客厅踢毽子，满脑子都是毽子翻飞。在朋友圈先看见下雪的消息，天气预报显示最高温度2℃，最低-2℃。我把被子往上拉了拉，埋到下巴处，打消了起床的念头。在微博搜索关键词“踢毽子”，内容还不少。有一个简介是“一名环卫工”的账号发布了最新的动态：运动第2432天，踢毽子30分钟。

每天吃饭都是一场冒险。但首先，我们需要一个领袖，当她打开自己的美食地图，我们就在分岔路口做好了决定。大寒这一天的冒险是在菱角塘路，这是全年二十四节气中的最后一个，也是腊八，但我从来不过这个节日，今天破例，以腊八的名义行吃喝玩乐的事。领袖说，这是全世界最好吃的藏族餐厅，拖家带口攒到了13个人的局。

如果不是想要停下来写作这个意念驱动着，我想我在很长一段时间内都无法阻断那种上瘾般的连接。我用力地挥霍着时间，一刻不停地使用它、浪费它，我暗暗警告自己最好不要停下来。今天回了一封信，但也没有中断那种疲惫的上瘾感，我还是浸泡在一团又黑又粘稠的东西里，在一个又一个的故事里穿梭，我很累，可是我真的停不下来。

我是在一个很接近春天的午后回想起全部故事的。天气好热好热，我的身体也像是装满了春天，软绵绵的。我翻遍了认识他之后的社交媒体动态。5月26日，他在送书；5月21日，我摘抄了一篇又一篇的桑塔格和纪德，正打算写《无人知晓》的同人文。我说，in his cups，酩酊大醉，这不就是爱情吗，酩酊大醉。

这是我加入 clubhouse 的第四天，时间总是无缘无故地流失掉，等我反应过来的时候，零点已经过了。不知道是因为时间本来就在别处流逝了，还是因为 clubhouse 的存在加速了这种流逝。我一睁眼就想看 clubhouse 上的大家在聊什么，在各种房间跑来跑去。

clubhouse 是在2月8日被墙的，当天我才刚把心中的担忧和紧迫感说出来，没想到那一刻来临得这么快。从我用上这个 app 到它消失，只用了 4 天时间。对于中国用户来说，在使用途中被强制下线，可能是比较难忘的 clubhouse 时刻了。

天气真冷啊，就在平整宽阔的街道两旁，矮灌木纤细的枝桠上挂满了亮晶晶的露珠，在傍晚的天色中闪着寒光。出门前给K发了一张图片，冻雨过后从植物上揭下来的一片“水晶树叶”。虽然是冰块，但轻轻盈盈一小片，接近鬼斧神工。薄又透明的叶片上脉络完整，纤毫毕现。

二月初买了新的画画本，至今已用去一半。画画的时光实在是快乐。有时候从方格本子上抬头看，只要稍微凝神，眼睛对准的事物都变成了轮廓，脑子里装满了线条。我给K发了最新画的那一张，她说也太好了，会画画。我心里叹气，说了一段我自己都不明白的话。我说，画画和滑冰一样，也要一刻不停地练习。

今天是元宵节，天黑后窗外就一直响个不停。烟花一阵接一阵，吵得我很心烦。如果我知道在我头脑中爆炸的那一颗是谁点燃的，我想我会冲出去杀了他。八点过了几分，想起来今天有个片子要放映，于是点开收藏的直播链接，幸好没有错过作者从坟墓里往外看的那个开头。

已被唱完的歌Spotify 有一个叫做“每周新发现”的功能，每逢周一就会更新一次。这周给我推荐了《送别》《父亲写的散文诗》《风中有朵雨做的云》《哭砂》，坐公交的时候，我就淹没在这些声音里。汽车声，人们说话声，很快就落了下风，只有歌声越升越高，像潮水充盈整副躯体。

我们坐在财神殿门口，看着底下的梨花一片片似雪，风吹来的时候又像浪一般涌动。也是那一天，他告诉我们，他要去流浪。

“开放、无限制且悬而未决的日记，其必要的结论只能是作者的死亡。”《私人摄像机》劳拉·拉斯卡罗利

不管世界怎么变，他们都是青春又干净的人。如果我有一刻能接近这样透明的心，那将是我最轻盈的时候。

我们会一直像现在这样生活吗，在密不透风的钢筋水泥楼房里。我们还会有种花听风的某一天吗。

藏语里用「མཐར་ཕྱིན།Tharchin」表示“毕业”，意思是“到彼岸，得究竟，圆满，彻底，透彻”。

我越是严肃，越是一本正经，越是显示出一副忧郁的面孔，就越是难以获得轻盈生活的可能性。

我们完全被排斥在那个世界之外，徒劳地谈论着无力改变的一切。每一次类似的消费品出现，我们还要为其贡献流量和素材——我们就是孩子口中“诋毁他们”的人，是他们的“敌人”。

原本水缸并不是用来许愿，但人见了，忍不住抛撒愿望，心想必定灵验。至于道观里供奉什么神仙，却一概不知。

天神找人种，山山箐箐跑，遇着小松树：“小松树，小松树！你是好树子，你若有好心，请你告诉我，你看见人种没有？”“人种我没见，要是遇着了，我的叶子硬，戳也戳死他。”

我后来才知道，《昆明湖》是后弦游北京颐和园中昆明湖冬景后做的一场梦，歌里的昆明湖既不是当时颐和园中的昆明湖，也不是今天昆明的滇池，而是一个只存在他梦里的故事。

篝火是未被驯服的火，是暂时借来的，很快就要还于天地。而火塘的火，是睡在堂屋中央的卡尔西法，人醒来它也醒，人睡去它也睡。

妈妈，我更新一下我的梦想：成为诗人。

务必请你，一而再，再而三，三而不竭，千次万次，毫不犹豫地，救我于这世间水火。

反正，我真是迷恋生活呀。因为这个迷恋所以把迷恋的人都拉在一淘，大家胡作非为。

当我敲下这行字，无聊的时间蛋糕又扩大了一圈。

从我开始暴露自己的年龄，就像是被什么陷阱圈住了，于是我慢慢变回一个不太高兴的、二十多岁的笨蛋。

我的父亲是一个很烂的人，但这个人真的将最好的一部分留在了我的院子里。

我梦见母亲变成了身穿绿衣的女菩萨，她高举烛台烧死了父亲，随即又被我烧死。

南宁下着雨，一早就下雨。在一节车厢内外，穿过雾气腾腾的山川河谷。终于有一天，我在现实里见到了它。

人生最可爱的当儿便在那一撒手罢？

这一个月可以算得上是颠沛流离，生活揉做一团，记忆放慢后，只想得起来离开时悬在头顶的月亮弯弯，也跟着一颗星走。

我说了这么多的误会，也多得你一路听下来。

那天吃着饭，院子里就飞来了喜鹊，正好是新年。我不敢声张。

天下母亲都可以适当交换一下女儿来爱，不要只爱一个，也爱一下别人家的女儿。

你伤害我，那我就杀害我自己。

她想，在唱之前，得先想好该怎么唱。于是她就站在那里想啊想啊。

天下母亲都擅长这件事，她们将女儿当成是一种体面，可以物尽其用地给她佩戴首饰，也可以将她当作一件首饰佩戴在自己身上。

我还能喝点米汤呼吸也还没断 / 你们有什么可开心的 / 我还活着 / 你们怎么笑得出来。

当落日西沉到蔚蓝色的山峰下面，一位年轻的中国女子骑马走过城门，她那黑白杂花的小马驹背上披着鲜红的龙毯。

房屋更诗意，因为里面住了人。

深夜，她拥有模仿老虎 / 一跃而出的力量和雄心

选择一个地方、一座城市和它所拥有的一切，就像是找到一个与童年相像的地方，并设法留在其中。

你已经失去了，你必须依靠这个家伙的辅助，才能重新获得观看世界的自由。

如果要从混沌的时空中重新确认那个坐标，我想这样描述：它是一个漫长又短暂的区间，是二十一世纪第一个十年。

天快亮了，我必须要回到列车上，她还在那里等着我。

那株错生的太阳花，我小时候种下它，就像是种下我自己。我的父母将我折下，我就要学会自己扎进泥土里，再重新长出来。

被我爱过或恨过的人，都要去过一种我总算知道又不能知道的生活了。

仿佛天气好的时候，它的样貌也如此，像那只不怕人的猫，懒散地躺在太阳地下，躺在这寂寞的山脚。谁也没等，谁也不会来。

每个人都在想方设法地“上传春天”，我们让自己活在互联网中，并且建造它。

“如果我房子好一点的话，我早就想与你相见了。”

在短暂金光未褪之际，这世界就飞快地容不下任何有自尊的人了。

我与我的同胞所站立的每一寸土地，都已经成为废墟。

这里是西边，太阳很晚才落山，因此总感觉还有很多时间，还可以见很多朋友。

你读《三遂平妖传》，写胡永儿的前半生，画了一个骑虎的少女，在月光下摇着扇子，多明亮畅快啊。

清代到云贵来做官的吴其濬写道：“余留滞江湖，久不见蔓菁风味。”

从过去那种永恒的一去不复返的青年状态，退回到三五岁的孩童时期，不惜以自刎的方式来惩罚“令他伤心的大人”。几千年来如此，几千年来都是哪吒自刎。

我的回族同学，那个百口莫辩的穿青人，还有我自己的民族身份，统统被隐去了，只剩下一个“云南人”，进而笼罩在“中国人”这个更大的身份下。

他问我从哪里来，我一时不知该怎么回答。但我想他日常也是这样问的，主要还是针对基督徒，或许对方会回答他，自己是来自哪里的教会。但我没有这样的答案。

两人均表示因一时兴起在公共场所演唱了低俗山歌。

“爱丽丝，总有一天我要生活在现实世界里了吗？”听起来就好像是在对着一个并不存在的兔子洞发问。

到了十八世纪末，汉人已经占据了云南全部人口的三分之二，从此奠定了云南的人口格局。云南人的前提便是中国人，不言而喻的含义便是中国的云南人。

单独存在的避难所是迷宫中的高贵之处

罪犯竟摇身一变，成为现代社会里和平的“买主”，而女人变成了可以被占有和“消费”的物品。

此后，约翰就在贡山、丽江、昆明三地的监狱中度过了31年。据约翰说，当时贡山监狱关押的人员有六七百人之多，后来人太多关不下，把他们转到丽江，10个人的手臂捆着排成一排，经维西到达丽江。

每一个词条都费尽心机，千言万语只化作一句，买它，并将它当作送给自己的礼物。偷着乐吧，我的孩子们。

妈妈，我们失去了高黎贡山，植物也离开了我们。

感觉不可思议，爱我的人因这座城市的天气对我感到抱歉。

说出他的名字是苦涩的，一个争取自由的公民死在了监狱中。面对他的亡灵，活下来就是犯罪。

当男人说自己抽六块钱一根的香烟，我福至心灵想起自己一块钱一根的卫生棉条，一块钱一片的卫生巾。这样的比喻，还应该多说一些。

当他们一本正经想要寻根溯源，这些词汇背后总会有一个玩世不恭的人已经做好了准备，要狠狠戏弄他们一番。

理性不止一次地遭到可怕的失败，野蛮从而获取最大的胜利。

那时世界也每天发生数以万计的新闻，各种各样的人相继离世，有人不幸遇害，也有人在夏天自杀。

他又翻到一首秋天的诗，关于山色湖光，关于记忆中那个滔滔不绝背诵古诗的孩子。

江水枯竭，河床裸露，农作物受灾，缺水，各大城市限电断电，到处都是高温预警，红色，黄色，橙色，在视网膜上叠成一片，迅速烧遍了大江南北。

很多人在做这样的事，像是给自己找了个庞大替身，自信无法被击败的，这样他才能够安然活在自己幻想中的公元七世纪。

没有新的政治想象和思想就不可能有新的文学。

一座城市想要实现的开放、包容和国际化，统统落空了，像烂尾楼一样怅然若失。

战争开始了。也就是说，一个违反人类理性和人类天性的事件发生了。几百万互相对立的人们，犯下了世界所有法庭用几个世纪都记录不完的无数的残暴，而那些这样干的人们，当时并不认为这些是罪行。

我对"爸"也没有什么特殊的感情了，不过是天底下一个普普通通的老男人，因为命定的亲缘让我们得以走近了一些，可以看见寻常人见不到的样貌。

实现数字美元的梦想吗，创作者可以得到更好的收入吗，目前都只是一种展望，但希望拥有这束烟花的人玩得开心！

无论我身在何处，在客厅写字，在房间里躺下，她总是将信号递来，像是一封又一封热烈而多情的信，但无需回应。

一旦Z-Library不存在了，世界似乎就变成了原先被设定好的那样：也许只有有钱人才能拥有无穷无尽的免费知识。

山盟不以风霜改

长毛象有一只吟诗的青蛙，也许是借用了某位政治名人的典故，但并不重要，只是它每天不定时念诗，像是在那里已经活了几千年。

我喜欢这种对身体的形容：过劳风险低。

今天我要写一写新年，在它还没变旧的时候

这是我们与过去的人们不同的地方，他们如果自己不是受害者、肇事者或目击者的话，就只能听到些流言、或黑或白的传说，而今天，战争像连续剧一样在我们眼前上演。

如果你想了解短文字版本的我，请到这里来玩。如果你对"长毛象"早有耳闻，却迟迟未能纵情跳入这个兔子洞，不妨从 Liker.Social 开始。

作为一个 AI 语言模型，我不能教你如何成为小三。

我们爱，它就吸食我们的爱，我们恨，它更是乐于吸食这恐怖的力量。

2008 年，我还是个小学生，站在国旗下默哀。

“只有在整个社会的支持下，人们开始体会和面对文革这段伤痛的历史，让被隔离的创伤开始被交谈，才有可能将疼痛缓解。”

这盛大的夏天

人类就是过去、现在，以及毛泽东梦女。

在所有虚构的故事中寻找如此渺小不起眼的戏剧性，并将其编入自己那沉得无法再托起的真实人生，应该不算是一种罪恶吧。

“普通话饱具权力、权势色彩的可通行、可公度的话语流，类似于美国的赫伯特·马尔库塞所谓‘全面管理的语言’。它既有滔滔不绝的语势——以保证自己理由在握，道理在手；也具有高度的挤压力——对其他话语方式将形成极大的威慑，以期保证自己的无限权威性。”

清澈如一颗行星，注定/要闪光，恒久的星座，水的圆玫瑰/放在/穷人的桌上。你不伤害，我们就哭了。——《洋葱颂》

一个共享的幻觉，在这幻觉中潜入广袤的海洋，人幻想自己是一个温柔的泡沫，是一体的一部分。畸零之心落地终成家园，庇荫成泽。

葱韭这样的植物，除了“利用者”的视角、悲情地自我比拟的视角来看，其实它的生命如此明朗坦荡。