《给ㄋ一张单程车票》-童年荒颓

今年年中起，家里陆续送走了两位姑婆。
从此之后，爷爷在这个世界上，便再也没了兄弟姊妹。

小时候，家里常有很多长辈。
爷爷奶奶的兄弟姐妹们那时都还年富力壮，还有些体力时不时的走个亲戚，孩子们也都孝顺，总是愿意随着父母亲的召集，不远千里的从四面八方集合到我地处乡下的家。
所以不必等到逢年过节，家里就经常上演课文广告里所示的「阖家团圆」。

每到这种日子，小小的屋子里总是里里外外的站满了人。有不算短的一段时间，我都觉得所谓「热闹」，就是又热又吵闹的意思。
吃完了兵荒马乱的一顿饭后，男女老幼们纷纷的在庭院里，或坐或站的聊起了天。
这些画面，是我打从心底对于「家族」最初也是最深刻的记忆。

微风拂过夏夜，那些难以理解的絮语声，还有吃饱餍足之后的昏昏欲睡，构筑成了我的童年。

是不是有一句话是这么说的呢?「幸运的人用童年治愈一生。」

等我们长大了些，有了压力、有了烦恼。
可那些小时候总觉得又热又吵闹的夏天，却总让我有种坚不可摧的底气。
那些夏天时时刻刻的提醒着我，我还有个家可以回。

心情不好的时候只要往那些回忆里面一躲，便能勇往直前精神百倍。
像个欢笑无穷无尽，仅只属于我的游乐园。

后来。
后来我们又长大了些，长大到追赶上了当年我们父母亲的年纪，长大到惊觉，那些难以理解的絮语，都正在以一种肉眼可见的速度老去。
凋零。

「死亡」像是黑洞，以一种过快的脚步，蚕食鲸吞着那些长辈。
先是几年见不到一次面的，再来是一年能够见上几次面的。
最后是我由他所出的。

那些夏天，那些絮语，还有曾经觉得很热很吵很烦的「阖家团圆」，都早已随着一个又一个的死亡而七零八落，最后绝迹于这个家庭。

而那些死亡也侵蚀着我的游乐园。

那些回忆里的主角，都随着生命的逝去而不再鲜活灵动，像是被石化了一般蒙上了灰。
等待着时光将其一点一点的风化，千疮百孔然后轰然倒塌。

最后，那个曾经充盈着所有明艳鲜妍回忆的游乐园，就此熄灭。
四周散落着风化得不成人形的石像，不再会有回忆的主角重新将其活络一遍。
从此漫草荒烟，屋宇倾颓。