与文学无缘的直男

搬来台湾后，发现台湾小学的中文教育比香港要求高，中年级老师选出来要学的唐诗，有些还是我读高年级甚至中学才开始接触的。我自己当然是喜欢读唐诗的，简单几句，透出殷殷情怀: 或忧伤，或雅致，或豪情万丈……。可是对一个直男来说，要去理解充满文学意味的「情怀」是很困难的，因为直男的字典里就没有「意会」这两个字。刚开始学唐诗，老师选了高骈的《山亭夏日》，「水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香」，这一首我小时候就特别喜欢读，脑子里自然就会浮现出一幅美好的夏日画面：水晶帘发出几不可闻的叮叮声， 满架的蔷薇在夏风中轻轻摇曳，晴朗的阳光穿透白色的花瓣，花的香气在院子里浮动。直男却是无论如何也想象不出老母口中描绘的情形，还抬杠来着，「诗句里哪有你说的那么多个字？」真是好心遭雷劈，我只好说：「我就是和你形容一下这一句想表达的画面，你把句子想象成对应的画面，背诵会容易些啊。」经过《山亭夏日》后，我就学乖了，但凡他有不懂的诗句，我就用很客观的描述帮他建立画面，不再浪费口水添油加醋。学到王昌龄的《出塞》，以直男的中文修为真是难理解得不得了。例如第一句「秦时明月汉时关」，我就和他解释：「地球的卫星月球一直都是那颗月球吧？所以第一句诗说的就是这个天文现象，秦朝的月亮，到了汉朝也还是那一颗月亮，月亮挂在汉朝的边关上。」直男立刻理解并且背下来了。

到了高年级，学校开始要学《论语》，那简直是要了直男的命。直男认为每一个字都应该有对应的解释，也搞不懂为什么短短几个字可以翻译成那么长的中文句子，还跑出那么多意思来。他连一些基本用字都要和我争论一番。子曰：「道千乘之国：敬事而信，节用而爱人，使民以时」，我和直男解释「千乘之国」就是形容国家有很多战马，是一个大国的意思。数学很强的直男马上反驳，为什么不用看起来更多的「万」或「亿」来形容。我只好再深入解释那只是比喻的说法，用一个概数来表达多，如同已经学过成语万水千山，也不是真的指一万条河一千座山啊。直男听完，一副不服输的样子说：「应该用infinite乘之国，超级大的国。」是是是，您可说得太对了，那也得孔子他老人家懂infinite才行啊。

中文文字理解痛苦万分，比较下，英文算是直男掌握得较好的语言，但在writing的功课上也碰到了问题。老师要求改写童话故事，从来不看童话故事的直男，请我帮忙推荐一个来应付功课。我印象中，灰姑娘算是不那么白痴的童话故事，起码不是王子见都没见过公主一面，亲一下就happy forever的那种，对直男来说应该算好理解吧？问谷歌大神要了一篇来读，结果直男一边读一边发出暴击我耐心的拷问。

「为什么fairy突然就出现？她为什么要对Cinderella那么好？为什么要规定12点过就回复原样？不能晚点？说了午夜回复原样，为什么水晶鞋又不变? 」

「因为这是fairy tale，不是科学理论，童话讲究的是magical，不是logical。如果你每处都要考究逻辑就失去读童话故事的乐趣了。」

「It doesn't make any sense！那Step-Mather又是什么？」忿忿不平中的直男又提出新的问题。

「就是继母，假如我死了，你爸爸再找了另外一个妈妈组成新的家庭，这个妈妈就是你的Step-Mather。」

「那Step-Sister呢？」

「如果你的新妈妈本身也有自己的小孩或者和你的爸爸又生了小孩，就是你的Step-Sister、Step-Brother啰。」

想了一下，直男很认真的说：「如果你死了，我不准爸爸再找新的妈妈，我才不要Step-Sister！」

「好吧，万一我死了，你记得紧盯你爹为娘亲守寡啊。」说完，我笑倒在沙发上。

直男皱着眉头，问：「守寡又是什么意思？」

「就是女性的丈夫死后，女性不再结婚。这里意思是你爹不再结婚，其实这个词一般不用在男性身上，我就是和你开个玩笑。可以了吗？再讲下去没完没了，赶紧去改写你的故事。」

最后，直男虽然口说不要继姐，改写的时候为图省事，粗暴地把Step-Sisters变成好人，Cinderella变成坏人就交差了。

想起孩子上星期评论某位台中议员的竞选政纲时说过，不是每个人都喜欢学习AI和程式，认为不应该强迫人人都学习，我忽然有点明白他的心情，他的潜台词大概是：并不是每个人都喜欢文学，为什么要强迫我学习唐诗、论语和读童话故事呢？