歷史書不會記得，但歷史會

家住大學內，飯畢會在校園內散步，平時會在學校球場打球跑步或拉單槓，為了避免干擾，工作也會時不時帶到圖書館去做，長期在這種環境中，會短暫地忘記自己的年齡。

每到開學季，年年都會看到稚氣未脫的學生穿著迷彩服軍訓，有時還會把我當作老師問路（很可惜，我現在已經不太可能被他們當作師兄了）。眾所周知的3年已經結束，往上推算，這群人高中三年就是在無窮無盡的惶恐、期盼和被動主動的仇恨中度過，如今似乎一切都蒸發得乾乾淨淨，只有零星的幾個口罩會讓人想起曾經像過期日曆一樣被揉皺了的三年。

今天早上看了看手機，翻翻過去3年發過的朋友圈（這是現代生活給我們的禮物和桎梏），摘抄幾條聊以紀念一下。

「足球門被挪到了足球場正中，跳高的墊子拉到了球場邊上，不允許自行車進入的區域時不時衝過幾輛網課下課後撒歡的小單車。大家都在違反無傷大雅的規定，這是被防疫政策規訓幾年後人們唯一的權利和樂趣。就像新藤兼人在二戰結束後的日本海軍預備學校之所見，平時欺侮義務兵的軍官因為戰敗害怕被報復嚇跑了，義務兵歪歪斜斜地躺在椅子上，嘴裡吼著以前沒機會說的（尤其是咒罵日本天皇的）污言穢語，喝著酒抽著煙，“這才是人第一次獲得自由時該有的樣子” 」——2022年9月

「大學就該好好讀書，談戀愛，在初夏的涼風中用藍牙音箱在草地上唱歌，把冰淇淋塗在嘴唇上接吻，躺在落葉和花瓣上休息，而不是參加無休止的軍事隊列訓練和喊口號，讓殺氣騰騰的標語指導你們的生活，你們沒有那麼多敵人，你們還有滿滿的愛和青春去揮霍。」——約在2022年5月

“大院的學生軍訓結束之夜，搞了個千頭聳動的演唱會，帶著濃重廣東口音的主持人時不時因為控制不住力度而噴麥，喊著“會唱的就唱出來”，“打開你們的手機”，“想聽我唱這首歌嗎”攪動現場氣氛，學生們舉著手機當螢光棒，用喊完隊列口號的略帶沙啞的喉音炸嗓唱著我沒聽過的流行歌，就算沒幾句都在調上，躍動和歡呼的力量也穿透了兩百米開外的我，不合身的迷彩服也無法蓋住他們青春洋溢的興奮。那可全都是2003年後出生，歲數不到我一半的充滿憧憬和幻想的孩子。之前十多二十天，他們都在重複枯燥機械的隊列，紅旗方陣的隊員每揮動一下，就大喊一聲讓人睡意全無毛骨悚然的“殺”，我只希望他們今天的興奮不需要昨天去換。”——2022年9月