七日书S5E6｜跨过山和大海

第六天你跨过了什么？曾经觉得无法平安度过的瞬间，现在看看并不特别，如果可以对那时的你说一些话，你会说些什么？

首先跨过了「没经过我同意就把我生下来」这一无解的生命难题，只能希望未来医学能够更先进。

再次跨过了「为什么生我下来又不好好陪伴养育我，害我受了那么多留守儿童的不幸和委屈」。过程很漫长也很折磨，大致经过是「一家人总算在我上大学期间团聚了，自己抱着想要弥补时光的心态去共处；不断地向父母付出点滴真心（其实是下意识以为付出爱就会得到爱，小时候缺爱导致一种付出型人格，不自觉地取悦别人）；不断地因为不被回应和负面回应而失望；终于在无数次的沟通无能、争吵和伤心的循环之后，意识到小时候该被给予而不得的不会因为长大就可以重新弥补上」。

以上都是无能为力的，是外界强加于人的难题。每个人都无法选择自己的出生，就算是对亲生父母，也没办法做要求（反之同理，父母更不该对成年后的孩子有要求，生养是父母义务，你生那就该你养，被爱过的孩子长大后自然知道反馈爱，孩子对父母的爱是本能的、真正无私的，只有被儒家「孝道」洗脑的父母才是自私的，所以请大谈「父母爱无私」之前先问问自己到底养育好孩子没有、爱孩子没有、对孩子有任何带有父母私心的要求没有——虽然这对大部分传统的东亚家长来说是天书了，爱是习得的，TA们大部分也没被爱过、或成年后也没主动去习得爱，自然也不会爱人）。

所以只能在无能为力、无法选择的课题上放过自己，那不是能决定或改变的事。人只能对自己有期待，只能改变自己。在这样的前提下，过往最难跨过的，是自己决定要做但多次努力而不得后的第一次人生低谷（说「第一次」，因为虽然不希望有第二次，但人生不可测）。

要从大学前选专业讲起。从小对语言和文学感兴趣，高考时选择的专业都与此相关（虽然对医学也很感兴趣，奈何高中理科很差选不了），谁知结果从首选专业掉档到新闻学，好在新闻学也和文字相关。不幸的是在新闻心被引燃后意识到中国能报出来的都不是真新闻。抱着「既然真话不让说，那我改写故事好了吧」的灵活心态，在本科后期报考电影剧本创作的研究生，最后复试没过。于是毕业去北京边工作边考试，然而连续没考上。失败四次后，想要卯足劲再考一次，干脆停止工作几个月专心备考，结果又失败了。好在当时平行线开启一个在电影一线的体验工作，突然忙碌起来。最终却经历了生不如死的三个多月，「打入内部」了解到中国电影也没希望。如果最后连自己想写的故事都不被允许写，那我考这么多年是干嘛？由此掉进「一切无意义」的黑洞。

在黑洞里呆的那些时日，现在想来已经不可描述。人在黑洞里的时候，仿佛连思想都不是自己的。只记得没有一切欲望，痛苦没有尽头。当然我也没有什么求生欲，毕竟我宁愿自己没被生下过。只是我也没有求死欲，因为有伴侣和猫咪，而且求死听起来很疼（现在想来，或许「不想TA们伤心」和「不想疼」就是潜意识的欲望）。在黑洞里，身边的爱仿佛都被吸了进去，整个人是一种类真空状态。

我不知道具体是怎么走出来的，当时像是一屁股坐在时间上，一切无所谓了。或许就是因为无所谓了，放弃了挣扎，又从黑洞另一个口飘出来——就像《哈利波特与魔法石》里三人组闯关遇到的那个庞大树根怪，放松身体后就被怪物放下了。那段时间密集看了很多书，主要是西方哲学的和鲁迅的，还有不曾完整读过的《红楼梦》，在前人的经验里感同身受，历史总在重复，人类进程宛如一场更高智慧生物的即兴实验，所以才充满如此无谓的重复与荒谬，所以西西弗还在推石。

所以我决定这颗石头我不推了。走出来后，就开始做离开的打算，先是申请去澳门的学校（因为学费比较负担得起），结果只收到最贵那所的offer，又正值新冠疫情，放弃。同时回到全职工作，在线远程。而后搬家到欧洲。

回望那段经历，有点幽默的是像有某种异空间力量在想方设法告诉我「别再撞南墙了换个方向吧」——报考澳门的时候有所大学要求参加内地研究生考试获取通过国家线的成绩，所以我按同类专业又去北京电影学院裸考一次，结果考出工作几年来的最佳成绩，但由于当年北影录取分数线的提高，差一分进到下一轮。

别再撞南墙了，南墙不值得撞，如果路走得好好的，遇到一堵墙，那说明那条路有问题，换个方向走；大石头的存在是为了惩罚，又没做错什么为什么要接受惩罚？没有任何人可以惩罚任何人，只有经过历史考验且程序正义的法律条文可以。

就像那句电影台词说的「人生总是这么苦」。

Mathilda: Is life always this hard, or is it just when you're a kid?
Léon: Always like this.

首先需要明确的，哪些是别人制造的苦难，为什么要参与和经历这些苦难，有没有办法不参与？本来生活本身苦难就够多了，别再浪费生命成为人为苦难的牺牲品。既然无可奈何被生下来，那这条生命就是用来体验生命本身的，不是用来给任何「高人一等」的人上人作玩具的。

回到生命本身，人生的痛苦虽然没有尽头，但可喜可贺的是，除了痛苦，人生还有很多别的。把目光和精力放在痛苦的反面多一点，痛苦就会被压缩得越来越小。例如在七日书S5E5｜八小时工时之外全是庞大幸...和友人聊到的：工作八小时失去的要抓住剩余十六小时赚回来。在不必不得不之前，把这种「不得不做的事」的存在用来衬托强化生活的体验感后，事情也变得更容易了。当然，那不得不付出的八小时里，也不能全是痛苦。如果是，那就换个八小时。

I Contain Multitudes

Today and tomorrow, and yesterday, too
The flowers are dyin' like all things do
Follow me close, I'm going to Balian Bali
I'll lose my mind if you don't come with me
I fuss with my hair, and I fight blood feuds
I contain multitudes

Got a tell-tale heart, like Mr. Poe
Got skeletons in the walls of people you know
I'll drink to the truth and the things we said
I'll drink to the man that shares your bed
I paint landscapes, and I paint nudes
I contain multitudes

Red Cadillac and a black mustache
Rings on my fingers that sparkle and flash
Tell me, what's next? What shall we do?
Half my soul, baby, belongs to you
I relic and I frolic with all the young dudes
I contain multitudes

I'm just like Anne Frank, like Indiana Jones
And them British bad boys, The Rolling Stones
I go right to the edge, I go right to the end
I go right where all things lost are made good again

I sing the songs of experience like William Blake
I have no apologies to make
Everything's flowing all at the same time
I live on the boulevard of crime
I drive fast cars, and I eat fast foods
I contain multitudes

Pink petal-pushers, red blue jeans
All the pretty maids, and all the old queens
All the old queens from all my past lives
I carry four pistols and two large knives
I'm a man of contradictions, I'm a man of many moods
I contain multitudes

You greedy old wolf, I'll show you my heart
But not all of it, only the hateful part
I'll sell you down the river, I'll put a price on your head
What more can I tell you? I sleep with life and death in the same bed

Get lost, madame, get up off my knee
Keep your mouth away from me
I'll keep the path open, the path in my mind
I'll see to it that there's no love left behind
I'll play Beethoven's sonatas, and Chopin's preludes
I contain multitudes

Source: Musixmatch
I Contain Multitudes lyrics © Special Rider Music, Universal Tunes