從日耳曼尼亞到北京中軸線看極權主義美學｜法西斯美學｜瑪力再說

北京有一條中軸線。南起永定門，北至鐘鼓樓，直線距離7.8公里。這條被稱為「王者之軸」的中軸線始建於元大都，興於明清，前後起伏、左右對稱，被認為是中國乃至世界城市建築史的典範。這條線以及14個地標已經納入北京的「申遺」計劃，它有什麼樣的價值以及為什麼會這樣設計呢？

2002年，申奧成功的北京啟動「中軸線城市規劃」，為了新奧運場館的建設，計劃將原來的老中軸線進行擴建沿展，規劃長度增加至25公里，形成約1公里寬的範圍，作為北京城市中軸線的保護和控制區域，嚴格控制建築的高度和形態。而這個方案的總顧問是一家來自德國的名為AS&P建築設計公司，而這個項目的幕後掌舵人，就是德國著名的已故建築大師阿爾伯特·弗里德里希·施佩爾（Albert Friedrich Speer）。為什麼中國的城市更新找了一個德國人來設計呢？

Hello大家好，我是瑪力。這是一個提倡思辨和手撕五毛的小頻道，每一期我們將結合一個政治經濟案例，來探討下它背後的原因和不同的思考維度。

開始我們說到，北京25公里的中軸線延展計劃的操盤手是德國的建築大師施佩爾。在業界他還有一個名字叫做小阿爾伯特施佩爾，作為建築世家出身的施佩爾，他的爺爺和父親都是大名鼎鼎是建築大師。而他的父親也叫阿爾伯特·施佩爾，我們這裡就叫他老施佩爾吧，老施佩爾是納粹德國的首席建築師和經濟領導人，1905年出生於德國曼海姆，30年代開始就進入希特勒的權力中心，也是希特勒最好的基友。他在納粹期間，除了經濟和裝備上的業績，老施佩爾最值得吹牛逼的項目，就是他為希特勒打造的帝國首都日耳曼尼亞（ Welthauptstadt Germania ）工程計劃。

這項目的初衷是，希特勒覺得柏林的建築在當時實在太out了，他預期在二戰中獲勝後，要打造一個比倫敦、巴黎和DC還牛逼的全新的世界首都。這個規劃就包括了城市東西南北的宏偉的中軸線（中央大道）、人民廣場、人民英雄紀念碑、總理府、奧林匹克體育場等標誌性建築。不得不提的就是，如果柏林奧林匹克體育場建成，是一座能容納40萬觀眾，到今天也會是世界上最大的體育場。按計劃，所有建築物將在1950年前竣工，盛況空前的世界博覽會也將同時舉行。但由於戰爭的爆發和失利，這個項目中的絕大多數自然也就以爛尾收場了。當然老施佩爾的下場也很悲涼，戰後被審判入獄20年，在1981年辭世人間。

說到這裡，大家應該能和我開始說到的北京中軸線規劃聯繫起來了。

我們開始提到，帝國總設計師老施佩爾的兒子，小施佩爾也子承父業成為一名著名建築大師。他在60年代就開了自己的建築師事務所，而且積極開拓開海外項目。 90年代就開始承接中國的項目，2007年在上海成立了唯一的一個海外子公司，而他的項目都是以大型的城市規劃和場館建設為主，2022年卡塔爾世界杯主會場也是他的代表作之一。

而他當年被質疑最多的就是北京中軸線城市規劃，在2003年提出的時候，曾經遭到德國媒體的敵視。前蘇聯最高領導人赫魯曉夫的孫女赫魯曉娃在英國《衛報》的專欄中更是以“奧林匹克的狂妄野心”為題，把小施佩爾罵得體無完膚。因為北京的這個項目，自然而然讓人聯想起當年他父親給日耳曼尼亞的宏偉規劃。在北京的規劃裡面有很多跟日耳曼尼亞相似的設計，比如完美的平行線、軸線兩側的火車站，環線式的交通線路和巨大軸線交通來分割出整個城市等等。新的日耳曼尼亞的最基本單元，將不會是一個又一個人，而是一輛又一輛的「大眾汽車」以及一列又一列的高速帝國專列。老施佩爾為了這個項目的建設，他批准並親自監督柏林的外來人口（主要是猶太人）的驅逐計劃，據統計他主導抄了23765戶猶太人家庭的水錶，並將超過75000名猶太人驅逐出柏林。並且派黨衛軍強迫外勞來德工作，由於戰爭中勞動力缺失，施佩爾甚至提議擴大國內反社會者的定義，以強迫更多人進行強制勞動。

說到這裡，相信大家已經有點不寒而栗了。眾所周知，中國的城市更新帶來的強製手段大家都再清楚不過了，何況是為了奧運的北京大帝都。但小施佩爾曾經解釋到，北京的中軸線在歷史上就存在了，而他只是在甲方爸爸的需求上，進行了專業的分析和提出指導意見，至於後面具體修成怎麼樣也並不全是他的主意。而作為施佩爾家的老大，他也幾乎不認識他老爸，因為他的童年時代老施佩爾一直是在監獄裡面度過的。作為星二代，施佩爾也一直在擺脫父親的陰影，他也拒絕承認跟他老爸的工作有任何相似之處。他曾經表示說：“我在北京試圖做的是將一座擁有2000 年曆史的城市帶入未來。1930 年代的柏林——那隻是狂妄自大。”

從專業角度來說，我們完全沒有資格去質疑施佩爾先生在業界的影響力和業務能力，至於施佩爾先生到底有沒有受到到他父親的影響我們不得而知，父親的罪惡也不應該加在兒子身上，更沒有必要去猜測一個人的創作意圖。所以，這些都不是我們的重點，不管當年施佩爾對於北京的影響力有多少，我們需要關注的是需求方的角度，為什麼中國如此重視這條中軸線呢？似乎呈現出一個有趣的概念——極權主義美學。

極權主義美學又可以稱為法西斯美學，該概念來自墨索里尼的一句名言：“所謂法西斯主義，首先是一種美。”。主要是指法西斯主義專政下誕生的迎合意識形態的文藝美學風格，也泛指文藝作品中呈現出的與法西斯主義時期的文藝美學相近似的美學風格，沒有一個公認的定義。

我們通常認為，納粹或者法西斯殘忍又無人性，為達到目的不擇手段，說自己美是不是有恬不知恥呢？然而事實真的是這樣嗎？先不要急，後面的故事會讓你大開眼界。

加拿大學者米歇爾·拉克魯瓦在他的《1919到1939的法國法西斯主義美學》一書中指出， 法西斯美學是一種追求暴力般的美學風格，首先它是確實一種美學形態，而這種「美如暴力」正是法西斯式的極端而絕對的審美追求。這個自然又會讓人想起暴力美學，法西斯美學也被認為是暴力美學的鼻祖，前者是以美作為暴力手段的表達，使其烏托邦化威權化，而後者是捕捉並放大暴力行為中的美感，使其浪漫化抽象化。簡單來說，法西斯美學是意識形態化，而暴力美學是技術表現。總而言之，法西斯美學並不是用來美化法西斯的，就像暴力美學不是用來美化暴力一樣。

美國評論家蘇珊·桑塔格曾說道，「法西斯美學產生於對控制、屈服的行為、非凡努力以及忍受痛苦的著迷，它們贊同兩種看似相反的狀態，即自大狂和屈服。征服與被征服的關係以典型的盛大慶典的形式表現出來：群眾的大量聚集；將人變成物；物的倍增或複制；人群集中在一個具有至高無上權力的、具有無限個人魅力的領袖人物或力量周圍。」

希特勒曾經明確說到，宏偉的建築是消除民族自卑感的一劑良藥。必須能有一些看得見摸得著的東西才能給一個民族和一個國家產生自信。作為文藝青年出生的希特勒來說，也不難理解他喜歡把這種美植入到日常生活和城市規劃中。

我們還是回到法西斯建築風格上來。除了開始說到嚴格的中軸線劃分，宏偉的建築，巨大的廣場，法西斯建築還體現出一種對於新生活新秩序的強烈規劃感。發展和未來都已經在圖紙中完全演算，所謂城市在完美之後才能夠在現實中出現。這種類似於強迫症似的發展思想，把以前不合理的東西全部推到重來，所有的東西一定要夠新，夠好，夠標準，夠滿足今後巨大人口增長的需要。比如巨大的人工草坪的休閒區，新建高速鐵路公路的縱橫交錯，都似乎在證明，新時代的這些基礎設施，可以完全抵消掉之前破壞老舊環境帶來的負罪感。很多人說高速公路是希特勒發明的，這個說法其實並不准確，嚴格意義上來說，希特勒只是利用高速公路這個概念炒作起未來帝國首都的雄偉景象，這個和房地產開放商忽悠你買房，給出的城市規劃本質上是一個道理。美國作家簡·雅各布斯在她的《美國大城市的生與死》一書中也批判了這種規劃性對於城市和社區的破環**。 **

法西斯美學就想一個病毒一樣，被統治者植入國家和生活中的方方面面，比如宣傳海報設計，莊嚴的儀式感，英姿颯爽的軍隊制服，都是讓人沉醉於極致幾何化和規範化之美，而無法自拔。

我們不難看出，除了納粹德國，日本軍國主義時代，蘇聯斯大林時代，都曾不約而同的使用了這種規範和宏大之美收割了不少全世界的粉絲。我曾經聽過一個精日分子的說法，他說他雖然不認同日本的侵略行為，但卻單純迷戀的他們的製服設計和作戰的細則，之前我還不太能理解，做這期節目的時候我似乎明白了這種美學的含義。而納粹的軍服，也被軍迷們公認為史上最帥氣的製服設計。

我們再次回到北京中軸線的設計和規劃，這條「王者之軸」已經被納入世界申遺計劃。按照官方的話來說，北京中軸線是一套完整的故事體系，通過中軸線，能夠了解中國人如何通過規劃佈局來表達對政治理念、文化象徵和生活空間的認識。翻譯過來就是，這條中軸線自北京建都以來，就體現了統治階級對於規矩、方圓的定義，而人民也必須依靠這樣一種對稱有序的方式產生對王權的崇拜和欣賞。而08年北京奧運會，無疑是把這種極權主義美學通過更生活化，更世界化的方式展現給世人供大家膜拜和欣賞。我們回想08年的奧運開幕式，張藝謀幾乎是把他對電影中極權主義美學理解和技術，展現的淋漓盡致和萬無一失。網上有人總結說，所謂法西斯美學，就是**用壯美的畫面、宏大的場景、整齊劃一的隊列、萬眾參與的狂熱情緒、藐視一切敵人的姿態，來讓每一個人都感受到作為龐大機器裡一顆螺絲釘的幸福感和崇高感。 **有了這一套理論基礎，我們就不難理解為什麼當今中國人對於高鐵、新機場、跨海大橋等超級工程如此的沉醉和痴迷了。

說了這麼多法西斯美學或者極權主義美學。無非想表達的就是，追求美雖然是人類共同的情操和天性，但美的表達方式可能會暗藏玄機和別有用心，如果你只是沉醉其中，可能就會慢慢變成這種美忠實信徒而忽略了其他的更多樣的美的可能。對於宅男來說，為什麼一個全裸的美女反而沒有一個半遮半掩的少婦來的性感，在於全裸的美女是客觀存在的，她不會再變的更性感，而半遮半掩的少婦則會給你帶來一個無法抗拒的性幻想。

好了，今天的分享就到這裡吧，我是瑪力，如果你覺得這個視頻還不錯的話，麻煩幫忙點贊訂閱轉發支持一下，我們下次見，88。