春夜

飯畢，又是從頭到腳的不適，所以棄掉電影，匆匆向寓所逃去。

淒冷的春夜裡，燈火昏暗，泥濘滿地。

新草早已柔順地舖在了土地上，樹上的苔蘚也毛茸茸地冒了出來。這都是白日里才見得到的。雨夜之下，只有濃黑的腥甜在水汽中漫漶。春天的噁心就在於此。窸窣聲重新佔領陽光下的每一寸領域，整個世界都蓬勃地發情。雨水不停地延綿，將凍土淹得一塌糊塗。夜色氤氳著惡意的氣息，無論走不走路，都是透骨的濕冷。

柏油小徑凹凸不平，處處積水。臨近午夜，我又是個殘的，看路也不甚清楚，除了一片漆黑外，只看得到水面倒映的隱約燈火。這樣渾渾噩噩地走著，驀地，腳下冒出了一塊黏稠狀的隆起。盯了一會兒，才分辨出來——是一隻松鼠的屍體。屍體在水里泡得發脹，顯得扁扁的，皮毛和爛泥揉在一起，空洞的眼睛像平靜的水面，反射著慘白的微光。我平素見慣了活蹦亂跳的松鼠，一時很難將眼前死不瞑目的屍體和它們聯繫起來，竟也會覺得觸目驚心。

小徑的周圍盡是鬱鬱蔥蔥的樹木，泥土上也覆著新草，屍體卻像一具鉛塊，橫陳在路中央。遺骸無法回歸泥土，便讓人莫名地感到悲哀，像是無人為自己殮屍。

只覺得無限淒涼。

心中也漫起一絲驚懼：夜路深長，加之我的昏聵，是否在此前已經踐踏了某具橫屍？爪子碎裂的聲音大約和樹枝斷裂的聲音相似，走過的路太遠，早已無法辨別，也不想再想。

我念著這具橫屍，過了一夜。夢到了許多舊面孔，以及滂沱大雨之下的書房。

早晨起來，彷彿恍然意識到了什麼，掏了一雙橡膠手套和花園鐵鏟，跑去公園裡尋那具屍體。在鮮活的空氣中，所有的岔路都變得十分陌生，不似昨夜。我找到了那個水坑，卻沒有找到屍體。周圍的樹上，松鼠相互追逐嬉戲。城市中的人們出來散步、遛狗，步伐間帶著漫不經心的輕鬆。陽光之下，春夜裡的屍骸如沙般消弭。

這就又是新的一天了。