與母親

和母親的情感關係並不緊密，既是不可能一起討論月經週期的關係。

我們家兩個女兒，她像小我兩歲的妹妹傾吐娘家人待她輕慢、父親對她薄情，吐槽去跳廣場舞別人切她的歌失手摔壞她的廣場舞音響。她無趣的日常，能從妹妹處獲得些情感撫慰。

我不可能和她獨處，無法和她獨處，明明我又是遺傳她脾性最多的孩子。甚至一些情感糾結、多愁善感、擰巴，我們還一同屬羊。不同的是她和我父親給予我受教育的機會，我能從自己經歷的人生和他人的生命裡獲得一些正面啟發，從而讓自己貧弱的人格得以完善。這裡需要感謝她。

我初中二年級和她吵架，於是自己出走，向未開發的山路走去，走了兩個小時，最終從山里走出來，又回到了家中。我記得吵架時她是動了手，拿了竹鞭還是棍子，她是真的打我很痛、很狠，期翼我認錯、記住我犯的錯。然而今天我是記不得兩人為何翻臉動手。

七八歲的時候她打我，我站在牆邊，她用力的扇我臉，我瞪著眼看她。不知道有沒有人能理解，你要是氣極，咬住嘴唇憋住哭，嘴是會腫的。於是這副樣子在她那裡就會成為點火工具。 “打你是想你好，你嘴扁扁嘴扁扁的干什麼”“你再翻白眼看看，你翻，你再翻”於是下手又重了兩分。她的說法是希望我哭，我哭了她就不打了，誰知道我一直不哭，於是她下手越來越狠。

初中三年級喜歡後桌的男生，於是我在飯桌上和告訴他們，我喜歡班上一個男生。這應該算是一次試探，希望我能和他們進行情感交流。而他們給的反應不是我早戀了，而是我彷佛從考試成績還可以的孩子，變成即將要墮胎的孩子。他們具體的反應我已記不得，只是從這裡開始，我再也沒有跟家裡還有深刻的情感交流。

初中開始離家住宿，自此開啟了遠離家庭的求學工作的生存模式，吃過無數的食堂和快餐，在陌生的城市趟過一趟趟不帶傘的水巷。

但是奇怪的是，我和母親的距離彷彿我的人生一般沒有規劃，隨意而盲目地，努力把它們推開，卻還總是在原地纏纏繞繞。我過著普普通通甚至失敗的人生，畢業找工作的第一份還可以的國企，以外包合同乾了一年即將轉正之際，國企倒閉。第二份工作失業大半年後在恆大作為過渡的三個月，結果恆大的結局也不太好。最後一份工作在即將事業起飛時，我給我的老闆和我的人生一個下馬威，辭職回來生孩子。在失業率高企的今天我都在失業著。

我和母親建立的神奇交集是，我從不想主動和她獨處。然而她三番幾次的住院都是我在陪護。趕上我工作近的時候，趕上我辭職的時候，她生病都是我在她身邊。

住院是鍛煉一個人對生活重新燃起希望和嚮往的良機。當你面對每日無盡的藥物治療、不斷的抽血驗血拍片加藥、三餐的清淡清淡再清淡，還有病友時不時的哭喊、呻吟、嘔吐，以及同房的病友各自出院後，相互問候的電話不久以後由家人打來，告知ta 已離去。

這樣的情形下，兩個陌生人會不自覺的建立情感紐帶，一些同病相憐會讓彼此的情感交流變得緊密。母親不自覺地向我發出情感靠攏。

而我無法割棄自小和她分離造成的疏離的相處模式，拒絕她的情感投誠。

她生病手上插著留置針，我日常照顧她僅限於細緻地避開傷口擦洗後背、脖頸，擦手擦腳，一日三餐，扶她上廁所。而她赤裸以後的前胸我一次也沒有面對過。這是我和她的情感隔閡，我無法和她坦誠相見。

她住院嘗試向我吐露她的日常，她和我爸，和她姐妹的種種，我一律不會接話，甚至於迴避。

但是無論如何她給了我生命，我的逃避沒有用。她住院的日子越來越多，還是我在陪她，我的生命也無法屏蔽她的存在。

兒女幾個我首先結了婚，我和她一樣，對婚姻生活還沒有清醒認知的時候就懵懵懂懂地結了婚。她甚至沒有得到一個婚禮。而我卻只能由著她期翼的婚禮，去求助、去置辦、去佈置，盡量以一個完美的儀式給我一場婚禮。她沒有得到一個婚禮，她去問、去跑，結合她以前經歷過的婚禮，來給我指導。我父親甚至沒有她靈活主動。

婚後不久我迎來了自己的寶寶。我拒絕和她坦誠相見，但是在我第一次生育不知道如何使勁的時候，產房護士請來了她，那種情況下她看了我的身子、我的下體。我的身體在我成年以後再也沒有給她看到過。

很奇怪的感覺。

她似乎沒有什麼。就當看另一個女人的身體。而我向來把身體當成自己對她的情感屏障，這件事對我而言，是這個屏障被突破了。彷彿古代的女子賦予那個要了她初夜的男子獨特意義。如若她的初夜被歹人強行帶走，那便自帶一種屈辱感（大可不必）。由此想來，我的情感表現應當是，戰場上被敵將打下馬後，從敵將胯下爬過——帶著屈辱感的投降，非我所願。

在我經歷了兩三年的婚姻生活以後，我漸漸理解她的一些行為並能體諒她的不容易。家裡條件不好，然而她並沒有選擇讓我們成為留守兒童。條件並不好，得到的教育並不優越，但是我們一家人仍然一起成長、生活。

這是一種難得的犧牲，於我而言。我做不到，我應該好好感謝她。