一對璧人

1998年，正在讀大學，學校門口一溜錄像廳，每天從午後開始放各種電影，1.5-2元每部。 VCD或者DVD，有時候碟片老舊，會卡。好在老闆都有不止一張，有人用四川話喊“老闆、換碟”，老闆便從電視背後的小屋裡走出來，換上一張磨損沒那麼大的，快進到卡碟的時間點，再正常播放。極個別的時候，老闆不知道去哪裡開了小差，任你喊破喉嚨，就是不出現，隔了很久，才從門外跑進來，一邊致歉，一邊處理。

有一天下午，放的是由東木執導，凱文科斯特納主演的《完美世界》，科斯特納那時候好帥，一襲白衣，演個非常好的壞蛋，越獄出來，劫持了個小孩當護盾，沒想到在逃亡路上和小孩建立了深厚的情感，後來為了小孩獻出了生命。那電影特別感人，我在錄像廳裡差點哭瞎了狗眼。那時候正值盛夏，記得從錄像廳出來，像是突然從正常的人間進入了桑拿房，熱度“轟”的一下撲面而來。

回到學校，得知就在剛才，美國炸了中國駐南使館，學校正組織上街遊行。氣死人了簡直，當然義無反顧，水都來不及喝上一口，隨著大部隊就上了街。

那是我人生頭一回，也是最後一回參與遊行示威。那時候的憤怒是真實的，在遊行隊伍裡，跟著領頭人一面高舉右拳喊“打倒美帝國主義，中華人民共和國萬歲！”，一面暗下決心，以後再也不要看美國的電影了。

你為好萊塢貢獻的每一分錢，都會變成射向你同胞的一粒彈片！

我對美帝的仇恨，來得快，去得也快，好像是隨著遊行的結束自然而然的就結束了。我在遊行隊伍裡暗下的決心，當然很快便忘記了。後來我又看了更多的美帝電影，媽的，不但沒能累積起來恨意，反而漸漸被腐化了，以至於幾年後911恐怖襲擊的消息傳來，中國人民奔走相告，我卻一臉面無表情。

但科斯特納，此後再也沒有給我留下過深刻印象。 《保鏢》裡的他，和《完美世界》裡的他，是一個傳統意義上的完美直男的兩個面相，一個是做為愛人，一個人是做為父親。

今年是惠特尼休斯頓去世十週年，每次想起她，腦海里首先浮現的，也是《保鏢》裡她在演唱會上驚慌失措的表情，以及那首《I Will Alaways Love You》。

今天晚上同時想起他們兩個人，感嘆，真是一對璧人！