模範夫妻

說要去跑步，站起身想想，已經九點了，明天還要早起趕路，還是算了，下樓打一桶水，回來喝酒讀書豈不快哉？

出了單元門才發現，下雨了。老天爺真給面子，讓我不跑的理由無比充分。

水卡是一個多月前從剛搬走的一位女生那裡買來的，餘額815，付了她315。這是雙贏的生意，餘額裡有一大半是她當時儲值贈送的，所以這次二手交易她收回了成本，我也得了一些實惠。打水的時候，看到餘額還有784塊，能用好幾年。也許這卡里的錢沒用完，我也不在這裡住了呢。

接完7.5升水，雨已經很大了，回來又坐下繼續寫。

樓下花園里傳來塑料布扯動的聲音，還有中年夫妻的說話聲。他們把小蒙古包拆掉了，今天在重做。傍晚聽他們跟鄰居講，之前那個，有點兒漏水。這花園就在我的窗外，而我的書桌就在窗子旁。我不去公司的這幾個月裡，幾乎每天扭頭就能看到夫妻倆在花園裡忙活，摘菜、給金魚換水，在葡萄架下曬太陽、喝茶，有時候聊天，有時候聽評書。我看不見水缸裡的金魚，但我能看見男人伸手進缸裡，一下一下的逗弄。也可能不是金魚，是只烏龜也說不定，或者一條水蛇。

我哥家養的烏龜，已經二十多年了，剛買來的時候一點點大，我侄女也一點點大。現在，侄女都結婚移民國外了，那烏龜也大過了一隻老碗。最近幾年去，都不大容易見到。說缸小了，呆裡面不自在，經常會放出來在地上爬，也不知道藏在沙發底下的哪個犄角旮旯，他們自己也不容易看到。疫情把侄女擋在了國外，兩年難得一見。好不容易前段時間回國一趟，家也沒去，在上海隔離，哥嫂還有親家夫妻，也一起趕到上海玩了幾天，算一場團聚。好在烏龜扛餓，可以一個人在家，沒有腳步聲，也可以安安心心在開闊的地方爬。

我偶爾會在電梯口碰見那對夫妻，多是用拖車拖著大袋小袋的東西，有說有笑。有時候我會幫他們按著電梯的開門鍵，讓他們把拖車推進電梯，他們會沖我笑，說謝謝。花園那麼大，又是菜又是花，哪兒少得了東西。

聽我的房東說，那間房子帶那個平台，當初只賣100萬，覺得貴得了不得，沒有平台的房子只要60萬。如今，看著人家的花園，只有羨慕。我心說，平台易有，花園難得。更難得的是，中年夫妻，不去各自麻將，守著那三分地，甘之如飴。

我哥嫂也不打麻將，甚至不抽煙，不喝酒。兩個人在一個大院裡上班，每天出雙入對，連午餐也是一起在單位食堂裡吃。晚上回家一起看新聞聯播，然後去黃河邊散步，回來看電視劇，週末開車去山里。我生我哥氣的時候，會在我媽跟前說他壞話：離了我嫂子啥也不行。但有時候和我姐聊天，會酸溜溜地說：那兩口子，真是模範夫妻。