心软的太岁

回老家过年的时候，专门和朋友去了一趟寺庙。尽管对神之类的事物都嗤之以鼻，但我还是老实地跪在每个殿门前的青石板上磕了头，在烟火缭绕的香炉里上了香，绕着古老的佛塔转了3圈，恍惚又谨慎地数了罗汉。数罗汉之后的解签要30元，我没解，和朋友直接用手机查了。我的罗汉叫我不要被表面迷惑，轻信别人，更不要和人起冲突。我想，我连你都不是很信，应该也不会误信奸人。

最后，我和朋友停在了卖祈福用品的地方。几张大桌子铺满一大堆红底金字的丝绸纸条、各类首饰，相互以兄弟姐妹称呼着的义工阿姨们热情地推销着，像青蛙卷虫子一样，精准捕捉着我们迟疑又向往的目光。

其实我本来也是冲着它们来的。 2022年我过得已经够不顺了，失业、家庭矛盾、亲人病危、个人经济危机。这些烂事甚至都不是接踵而至，是一层层反复曡起来：今天家里这位和这位吵了明天这位还会和那位吵，今天简历已读不回明天说不定就被鸽了面试，今天欠了支付宝的钱明天还会接着欠……

于是，面对即将在半个月后到来的本命年，我严阵以待。我想说他爹的人生不能再他爹的往下烂了吧。我一边开始这片在红灿灿的海洋中挑选，一边听着阿姨那边水涨船高般的报价：一条细细的红绳15元，一个基础款的护身符20元，一条祈福丝带35元，一个plus版的护身符50元，供一盏邓120元起步。

批发价一条可能不到一分的价格，就因为看不见的“开光效应”翻了百十倍，我内心很愤怒，对佛祖的轻蔑和愤怒几乎要冲上云霄。最后在朋友的安抚下，我还是给自己买了一条红绳子，给亲人挂了一条祈求早日康复的红绸带。

之后的一周，我看见系在手腕上的红绳就忍不住生闷气。现在想来，也许气的是凭什么它如此金贵，那些地摊上和它一模一样的红绳，因为缺了名目，10元3条还滞销。

到了夏天的时候，就是2023年过去了一半的现在。病危的外婆撑过了年关，但是没能撑过春天，在五月结束了在人间的所有痛苦；我已经在新的工作中煎熬起来，每天上班真的像把自己当做肉饼，往平底锅上“啪”地一扔，一周、一月、两月在这面煎焦了就换一面的交替中过去。

时间恢复了正常流逝，没有更好，也没有更坏。

不知道是月经到来还是抑郁发作的前兆，上周一我又陷入悲伤，拿出现状来咀嚼：去年失业留下的坑还没填完，国内糟糕的职场环境和思想氛围太折磨尊严，个人的写作也因为灵感停滞和自我攻击而没有进展，居住的小城市节奏很慢但也真的非常无聊、乏味、土气……

这些事情说严重也不算多严重，它们不像去年的那些烂事一样，直接一层一层打在脸上，想直截了当地闷死我。它们变成了脚下的潮水，在日常生活的沙滩上静静涌动而已，是我猛地惊醒，才发现它们已经来到了我的鼻尖。而现在除了瞎扑腾着别让自己真的淹死之外，没有其他出路。

17岁在大货车撞过来的最后一刻还是收回了脚，就能保证27岁的时候不去投湖吗？我的眼球一边涌出绝望，一边对着电脑荧幕识别工作信息。

回到家以后躺在床上，可以真正地哭了，但是已经流不出眼泪。我举出手去拿纸巾备用，看到手腕上的红绳子。

买我的几个月前，你也不是想平安地、无灾无难地活过这贫瘠的24岁吗？到现在太岁爷不是也没有特别为难过你吗？它好像在这么说。你从不带手饰，不是也被迫因为我的特殊功效，因为对生活还有盼望，所以慢慢习惯了我的存在，没骨气地忍受我吗？

有点道理，我说。

本命年他爹的不就是该去大干一场吗？你仗着我去大干一场不行吗？想做什么就去做，想苟且着缓缓就先苟且着缓缓，24岁的时候畏手畏脚，怎么给36岁交代？它指着我的悲伤骂道。

好吧，我说，我现在可以原谅你卖10元一条了。