心軟的太歲

回老家過年的時候，專門和朋友去了一趟寺廟。儘管對神之類的事物都嗤之以鼻，但我還是老實地跪在每個殿門前的青石板上磕了頭，在烟火繚繞的香爐裏上了香，繞著古老的佛塔轉了3圈，恍惚又謹慎地數了羅漢。數羅漢之後的解簽要30元，我沒解，和朋友直接用手機查了。我的羅漢叫我不要被表面迷惑，輕信別人，更不要和人起冲突。我想，我連你都不是很信，應該也不會誤信奸人。

最後，我和朋友停在了賣祈福用品的地方。幾張大桌子鋪滿一大堆紅底金字的絲綢紙條、各類首飾，相互以兄弟姐妹稱呼著的義工阿姨們熱情地推銷著，像青蛙卷蟲子一樣，精準捕捉著我們遲疑又向往的目光。

其實我本來也是冲著它們來的。2022年我過得已經夠不順了，失業、家庭矛盾、親人病危、個人經濟危機。這些爛事甚至都不是接踵而至，是一層層反復曡起來：今天家裏這位和這位吵了明天這位還會和那位吵，今天簡歷已讀不回明天説不定就被鴿了面試，今天欠了支付寶的錢明天還會接著欠……

於是，面對即將在半個月后到來的本命年，我嚴陣以待。我想說他爹的人生不能再他爹的往下爛了吧。我一邊開始這片在紅燦燦的海洋中挑選，一邊聽著阿姨那邊水漲船高般的報價：一條細細的紅繩15元，一個基礎款的護身符20元，一條祈福絲帶35元，一個plus版的護身符50元，供一盞鄧120元起步。

批發價一條可能不到一分的價格，就因爲看不見的“開光效應”翻了百十倍，我内心很憤怒，對佛祖的輕蔑和憤怒幾乎要衝上雲霄。最後在朋友的安撫下，我還是給自己買了一條紅繩子，給親人挂了一條祈求早日康復的紅綢帶。

之後的一周，我看見繫在手腕上的紅繩就忍不住生悶氣。現在想來，也許氣的是憑什麽它如此金貴，那些地攤上和它一模一樣的紅繩，因爲缺了名目，10元3條還滯銷。

到了夏天的時候，就是2023年過去了一半的現在。病危的外婆撐過了年關，但是沒能撐過春天，在五月結束了在人間的所有痛苦；我已經在新的工作中煎熬起來，每天上班真的像把自己當做肉餅，往平底鍋上“啪”地一扔，一周、一月、兩月在這面煎焦了就換一面的交替中過去。

時間恢復了正常流逝，沒有更好，也沒有更坏。

不知道是月經到來還是抑鬱發作的前兆，上周一我又陷入悲傷，拿出現狀來咀嚼：去年失業留下的坑還沒填完，國内糟糕的職場環境和思想氛圍太折磨尊嚴，個人的寫作也因爲靈感停滯和自我攻擊而沒有進展，居住的小城市節奏很慢但也真的非常無聊、乏味、土氣……

這些事情說嚴重也不算多嚴重，它們不像去年的那些爛事一樣，直接一層一層打在臉上，想直截了當地悶死我。它們變成了脚下的潮水，在日常生活的沙灘上靜靜湧動而已，是我猛地驚醒，才發現它們已經來到了我的鼻尖。而現在除了瞎撲騰著別讓自己真的淹死之外，沒有其他出路。

17嵗在大貨車撞過來的最後一刻還是收回了脚，就能保證27嵗的時候不去投湖嗎？我的眼球一邊湧出絕望，一邊對著電腦熒幕識別工作信息。

回到傢以後躺在床上，可以真正地哭了，但是已經流不出眼淚。我舉出手去拿紙巾備用，看到手腕上的紅繩子。

買我的幾個月前，你也不是想平安地、無災無難地活過這貧瘠的24嵗嗎？到現在太歲爺不是也沒有特別爲難過你嗎？它好像在這麽說。你從不帶手飾，不是也被迫因爲我的特殊功效，因爲對生活還有盼望，所以慢慢習慣了我的存在，沒骨氣地忍受我嗎？

有點道理，我說。

本命年他爹的不就是該去大幹一場嗎？你仗著我去大幹一場不行嗎？想做什麽就去做，想苟且著緩緩就先苟且著緩緩，24嵗的時候畏手畏脚，怎麽給36嵗交代？它指著我的悲傷駡道。

好吧，我説，我現在可以原諒你賣10元一條了。