舊人打卡| 我是Lola，請留言

Hi，大家好，我是Lola，這是我來到Matters 的第三年。但是和三年前一樣，做自我介紹的時候還是非常緊張。

我想和《玲音》的連線世界是相同的，有的人在網絡中只能以“耳朵”或“嘴巴”等方式存在，儘管我很想把屏幕外的自己介紹給你，但是透過這篇文章，可能也無法完完全全顯示出我本身。你在這裡讀到的，其實是我的記憶，是我透過一支萬花筒所看到的世界的影子。然後這些記憶和影子，又像投影一般映射出我自己。

當你打開這篇文章的時候，就像打開一個載有他人記憶的盒子。你可以想像，此時我正在桌前寫這些字、說這些話，但其實我已經不在那裡了。將星星用投影的辦法投射給你，我是在做這樣的事啊。

正因為我們之間的時空是彼此交錯的，所以我現在像是寫一封信給你，然後期待著它能被你看到。在網絡世界，我們可以如此自然地相連，但是在現實生活中相認的機會卻十分渺茫。如果我也恰好收到了你在別的時間軸上投射而來的星星，我會非常高興的。

加入Matters 的時候，也正是我開始寫作的時候。三年過去了，我還在零零散散地寫，也累計發了超過100篇文章，但我根本不敢回頭看，怕自己忍不住隱藏過去所有文章。 （幸好我還年輕！寫得差一點也沒關係）

在這裡，大家既是讀者和作者的關係，也是朋友的關係，是人與人之間的聯繫。每次點開“通知”留言的時候，我都很高興，但同時也很苦惱，就如同此圖。

正是因為大家太好了，所以有時候也忍不住貪心地想，再寵愛我一點吧，Matters 再寵愛我一點。但我其實是來寫作的，雖然已經不能像手稿時代那樣鎖進抽屜裡，一鎖十幾年再拿出來看，但我還是想要自己的文字能夠沉潛、克制和等待。我們的連接點、我們因文字共鳴的時刻，還是交錯在不同的時空中，不需要非常及時的反饋。

為什麼而寫呢，我想起在金愛爛的小說《三十歲》中，秀茵寫信給曾經一起準備考試時同住過的姐姐，訴說自己十年來的遭遇，其中有一段講述自己選擇法語的原因：

姐姐，我不顧父母反對考上了法語系。我對這個名叫法國的國家有著茫然的幻象，我覺得只要會說外語，就像隨身帶著刀，走到哪兒都放心。即使遇到糟糕的狀況，我也可以像驅鬼似的揮舞手中的刀，大喊“走開，我隨時都可能離開”。

我並不會說法語，但是對於我來說，寫作也是一樣的。我總想著，只要有一天我仍在寫作，也就像是“隨身帶著刀”，即使遇到糟糕的狀況也不必感到害怕。每一件令我不安的事、矗立在今天無法逃避的事，也遲早會成為往昔。

但是在小說中，秀茵並沒有被法語“拯救”，如果她對法語及法國的茫然幻像是披荊斬棘和拯救的話。總之，曾令她的內心微微顫抖、隱隱作痛的“夢想”幻滅了。她最終陷入了傳銷，“吃不飽，睡不好，生活在最惡劣的環境裡”，並將自己在輔導學院講課時喜歡的女學生也牽扯了進去，最後導致對方崩潰自殺。這也是她寫這封信給十年前認識的姐姐的緣故，她的內心十分痛苦。

可能寫作也是這樣的，如果我對它抱有某種幻想，這個幻想就一定會破滅。我一心只想著寫作，但也許我會踏上一條完全無關的路，那時寫作還能幫助我嗎，能讓我繼續揮舞這把刀，大喊“走開，我隨時都可能離開”嗎。

面對小說中的主人公沒有做到的事，我非常確定它發生的概率，但我可能會裝作若無其事的樣子，並且瀟灑大方地說：到時候我離開寫作也是可以的——但其實不可以，我選擇了它的時候，它就注定與別的事物不同。

寫到這裡就要停下來了，講了這麼多，可能還是沒有介紹清楚我自己。但是沒關係，以後還有很多機會可以看到我的文字。

像影片《詩》裡面的美子一樣，我有一本詩歌本子，用來記錄自己觀察到生活點滴，希望有一天可以把它們變成詩；
我現在還無法寫小說，但是我沒有一刻停止過想像我的故事；
如果我對平日里觀察到的一些現象感到好奇，也會寫寫我對它們的想法；
因為和一個小女孩共讀，所以偶爾也會認真寫一些讀書筆記。

這段“投影”只能到這裡了，謝謝你！希望下次還有機會再見到你。