婚姻是爱情的坟墓

我自认是一个比较迟钝的女人。奇怪的是，我在某些方面也许能表现出相对的机灵与聪明，但是在男女关系中，我觉得自己特别傻。我的傻在于我在爱情方面的单纯，对人性的无知，对别人的过度信赖。

我的盲点在于长久意识不到自己婚姻上的问题，还以为伴侣对自己有着一生誓死不渝的爱。有爱，一切都能忍，有爱，所有的问题都可以解决。

我是在大学毕业后几个月，到了国外认识他的，他大我三岁半。

刚认识的时候，他疯狂地追求我。我们住在同一个城市的时候，他三天两头来帮我的忙，带我去购置家具，请我吃饭、看电影。我们不住在同一个城市的时候，他每天捎来一封情书，外加早、午、晚三通电话聊天报平安。每次通话都是一小时起跳，那时五百公里距离的国内长途电话费是天价。我问自己，这难道不是爱？

他说我是他生命中最重要的人，世界上没有人比他更爱我。他安抚了我在国外失去父亲的痛，发誓愿意如父亲般照顾我，一辈子和我长相守。

当年才二十出头的我，坚信这就是爱，而我爱他这样爱我。

我和他试婚了一年半，他每天煮饭给我吃，提醒我天冷了要加衣服，鞋子穿小了会脚疼，关心我每日的行程安排，难道这不是真爱？

结婚的前两天，我们大吵了一架，差一点取消了婚礼。为何吵架？我不记得了。只记得那时有一种不详的预感。

婚后，他不吃、不喝、不嫖、不赌，努力工作，每次出差都为我带礼物回来，难道这不是真爱？

至少，这是我二十五岁以前，对爱的理解。

他有自由稳定的工作。自由，因为没有上司，稳定，因为是公务员。可是，他每晚都工作到九点以后才回家。我告诉自己，他勤奋工作，是典范。

我每天花很多时间做好晚饭，等他回家一起吃饭。他却只需要两分钟吃饭，因为从九点十五分开始，电视上有好电影播放。或者，他会直接将饭菜端到电视前面，边吃边看，直到午夜。我告诉自己，他白天上班累，需要追剧放松自己。

他对我忽冷忽热，爱理不理，我总觉得每次找他商量个什么事，都是在打扰他。我告诉自己，他太入戏了，没听见我讲话；他在忙工作，没有时间回答我。渐渐地，我开始不去找他。

他乐于带我出去，喜欢买漂亮的衣服给我，别人对我的夸赞似乎能替他多增添几分能耐。

他对外人相当热情，对朋友更是热心帮助。然而，回家关起门来和我独处时，便又成了一个嘴上长刺的人。 「你今天穿这条裤子显得腿很粗。」(本小姐当年只有45公斤，腿能粗得起来吗) ;「你脸上怎么能长得出这么大的美丽青春疙瘩痘，而且还只长一颗。」(当年你祖母我的招牌就是皮肤美，就是遇上你才会荷尔蒙失调)

他不喜欢我的朋友，总是批评他们如何不正常，对我别有用心。他说他是为我好，怕我受伤才为我择友。我猜想，这应该也是爱吧。

他经常去出差，很多时间不在家。在家的时间，多半用于娱乐和运动上，不做家事。为此，我咨询过我妈，她说：「男人嘛，不做家事很正常。你老公不吃、不喝、不嫖、不赌，够标准的了，你有什么好抱怨的。」(和伴侣有问题时，去问自己的妈是个最糟糕的选择) 所以，关于这点，我也不应该有意见。

的确，在我妈那个年代，甚至到我这一代，受的都是传统教育，女人就是要负责一切家务，并尽量支持丈夫的工作。只要认真工作、赚钱回家的男人，就是好男人。

他支持我继续求学，鼓励我留在国外工作，帮助我寻找资源，我对他心存感激。

与此同时，他也经常指派工作给我：「你今天没事的话，去帮我取什么什么文件」；「你要联络某某人」；「你顺便帮我约一下医生」；「家里缺这缺那，你有时间要去买」；「今天谁谁要来修理东西，你要等他」；「没内裤穿了，你要记得洗衣服」；「我中午回家吃饭，你要做好饭。」我心想，他上班没时间，还是学生的我，相对有余裕，夫妻不就是要互相帮助吗？

这一切看似美满。

直到有一天，他对我动了手。

这一天，记不清是什么原因，我们起了口角。他抓住了我的领口，把我推去撞墙，我的头被撞出一个大包。之后，他告诉我：「我没有打你，你理解错了，我是跟你玩的，不小心把你弄疼了，我向你道歉。」他还说：「不都说打是情、骂是爱嘛。」隔日，我向朋友倾诉，朋友告诉我：「不会吧，他不是这样的人，你应该和他好好沟通。」好吧，是我理解有误，我不应该怀疑他对我的爱。我没有去验伤，我根本没有意识到自己经历到的是什么。

我曾经跟他说过，也许我们分开比较好。他说如果我敢离开他，他会用刀划穿我的脸，留下一条长长的疤，这样就不再会有男人看上我。我吓得脸色铁青，然后他告诉我：「我是和你开玩笑的。」

平日的他，是这么温文儒雅，学识丰富，正面积极，负责持家，还舍得在我身上花钱。他对我是真爱，我不应该用负面的眼光去看待事情。

又有一天，他突然暴怒，把我的胳膊打出一片青。事后，他努力地表示忏悔，他说他嘴巴笨，不善表达，因为没有办法反驳才会动手打人，都是我惹了他，害他情绪失控。他保证以后再也不会发生，他会用行动来补偿。的确，接下去的几天，他变得特别勤快，特别温柔，就像刚泄完那样的软绵。

我告诉自己，这才是正常的他，他只是一时没有控制好情绪才会变成恶魔。我依然觉得他是爱我的，我不应该计较，爱不就是要互相包容吗？我应该再给他一次机会。

事实上，我不愿意承认我正在经历家暴，我是一个受过高等教育、正面阳光的女孩，不可能被家暴，这种事只会发生在低社会阶层的人身上。我没有告诉任何人，这是我心中见不得人的秘密。

不久后，我找到了一份工作。我乐在其中，觉得前途一片美好，主要是再也不需要去思考两个人之间的问题。我试着不去惹他，尽量让他处在「正常」的状态。

我自欺欺人地和他继续走下去，因为我不愿意向家人承认我选错了人，我不希望他们为我担心。

我们一起买了房子，我告诉自己，我还是可以通过努力拥有一个幸福美满的家庭。我们在外人面前还是尽量表现得很和谐，像一对上进有为的小夫妻。

不久后，我们有了好消息。

大约在我怀孕四个月的时候，省政府通知我们去领取法国国籍。那是个二月天，寒风刺骨。我得了点小感冒，喉咙很痛。领完国籍之后，他顺路开车送我去上班。他把我丢在离我工作地点还有八百米的河对岸。我过了桥，那嗖嗖的风，吹在脸上犹如刀割。我顶着风匍匐前进，走完所有的路之后，我就病倒了。我安慰自己，他赶时间，过河的话会耽误他半个小时。

过了几个月相对安宁的日子，就在我预产期那一天的下午，又不知道什么原因，他因为一时暴怒，把我踹倒在地上。我流了一点血，急得打电话给医院。早上为我做过产检的助产士告诉我，做完产检会有一点出血，不用太担心。我不敢告诉她，我是因为被准爸爸踢了一脚，摔倒在地上才流血的。幸亏，后来我没有继续出血。在国外生产，我唯一能依靠的，也只有他。我不能对他怎样，我想着肚子里的孩子。后来他告诉我：「你别说，一开始，我也吓坏了。只不过你也该生了，真的流起血来，直接去医院不就好了。」这时，真正流血的是我的心。从这一刻起，我对他已经没有爱了。

没有了爱，婚姻中就只剩下了忍耐。

待续． ． ．