你知道裡頭的主角「讀者」，會被玩弄十次，也就是你也會被玩弄十次，但你還是會想看下去，即使你明白其實被玩弄的是你自己。

這陣子工作忙，閱讀「自由的窄廊」一書，斷斷續續。剛開始閱讀時，有些微不妙之感。我想起幾年前閱讀兩位作者的另一本書「國家為什麼會失敗」，閱讀沒多久，感覺有些枯燥，沒耐心將它讀完，也就擱置了。閱讀有些書會使人感受懸疑、熱情彭湃、或是激起想像，即便是理論書籍，心還是會熱起來；有些書則是...

徐小意對我說，她從高中開始便受到卡爾維諾的影響。雖然依她的意思而言，是沒有讀懂_如果在冬夜一個旅人_這本書；但她承認「如果在冬夜，一個旅人」確確實實地影響了她的生活、她的行為模式、她的未來。那本舊版的中文翻譯，一直靜默地躺在我與小意共有的書房裡。