喜愛這兩本書，又或喜愛 Helene Hanff，大抵是因為她以生命說明了對一個地方有着情懷的原因，那是戀舊戀物的內在：過去深深地影響著自己、成為了自己，於是過去仍然可以是現在進行式。

真正開始寫信，便發覺要抓住那丁點氣息毫不容易。於是我特意找些書信集跳讀，希望透過讀懂前人的信，去蕪存青，找到通訊功能以外，信還剩下甚麼支撐着它獨有的韻味。我想找到書信的單寧。

我們的宇宙的神，應該是「敘事之神」，否則人類為什麼追求合理，追求因果？

畢竟父母給妳的樣本就是那麼的扭曲和粗礪，一切都要從零學習，混淆與挫折是難免的。我只是要勸告妳，不可把他人當作實驗品，更不可放任自己去投射，真正的愛是要面對真相，如其所是。

龙应台在十多年前写了《孩子你慢慢来》，全书都以“妈妈”来称呼自己——是的，不是“我”，而是“妈妈”。我们看到，在学者、批评家、观察家这些头衔之前，她更多的是一位母亲，一位与普通女人无异的母亲，慈爱，唠叨，渴望与孩子交流。多年后，孩子安安长大为安德烈了，龙应台为了跟他好好沟通，便...

写在前面 今天我又再次收到了网友的来信，算是春天不可多得的好消息。查看过往邮件，才发现我们通信时间已经很长了，竟然可以追溯到三年前。起初对方写信给我，是希望我能在语音直播平台上念出他的信，后来我做微信公众号，他仍旧不断给我写信，当作投稿，但是最终我只整理了一篇以后排版发表出来。