開燈熄燈

「如果痛苦是失去的代名詞，是否只有放低才可以不痛苦？」

房間裡漆黑一片，只有那盞微微亮著的床頭燈，照亮我眼前的電腦屏幕。

臨睡前，在床頭打開電腦寫日記，是我多年來的小習慣，每晚如是。

不過，自從五郎離開之後，我每寫一次，心也要再經歷一次絞痛的過程。

五郎，是我給家貓所改的名字。也沒甚麼特別原因，只是覺得這個名字，跟牠笨拙的外貌很有反差。

五郎不喜歡太光亮的環境。只要房間變得燈火通明，那怕是我正在專心工作，五郎也會跳到床上來，用牠凌厲的眼神狠狠盯著我，然後不發一言地跳落床，像鬥氣般將我床頭那盞燈關掉，彷彿是在抱怨著我，為何偏偏要跟牠作對呢？

然而，當我完成手頭上的工作，將房間內的燈光逐漸調暗時，五郎又會從某個角落處，不動聲色地走過來，狀甚不經意地踏過床頭燈的開關掣，將我本來已經逐漸變暗的氛圍，再次點亮一道微弱的光線。

跟一般的家貓無異，五郎平日總是流露著高傲的神態；但每次當我感到寂寞，快要失去動力的時候，五郎卻往往像看穿我隱藏的心事，一股勁地跳上我的睡床。

那些夜晚，五郎會變得特別癡纏，嬌嗲地依偎在我的胸前，然後悄悄鑽進我的被單內，讓我緊抱著牠入睡。

也因為有了五郎的存在，讓我寂寞時份的那些苦水，從此多了一個傾訴對象。或許，五郎根本不明白人類的語言，但從牠安靜地豎起耳朵的動靜，我知道，五郎比起任何一個人，可能還更懂得我。

無數的床頭秘密，不知道五郎可有帶往天上，繼續為我好好保存和收藏？

「是你最記得我是誰／

人類哪有這種登對／

沉默認定 懷內就是終身故居」

這晚，我又再感到一種難以言明的寂寞。房間四周的光線依舊昏暗，只是此刻再沒有五郎陪伴在旁，也沒有牠為我再點起任何光芒。

自從五郎離開以後，只要我感覺到房內有甚麼晃動，眼前總會浮現牠飄盪的身影。仍是那隻偶爾跳脫耍懶的家貓，仍是那隻喜歡對我愛理不理的五郎。

若有所思之際，旁邊的那盞床頭燈，居然又再亮起來。

我以為，這是五郎在遠方感應得到我的心靈。原來，只是一陣微風吹過，打翻了床頭燈旁邊的書冊，將那枚開關掣再次啟動。

我凝視著這盞床頭燈，望向這道打破漆黑的光線，眼眶竟不自覺的通紅起來。

在其他人面前說起五郎，我總能表現得很接受牠已離開的事實，從沒流露過份的悲傷。

然而，我知道自己的內心，其實還沒有真正復原。我多麼希望能像從前那般，在感到孤單失意的時候時，抱緊五郎然後痛哭一場，訴說我對牠是何等的掛念。

對我來說，五郎不只是寵物，更是親人。在微弱的床頭燈光映襯下，我又再忍不住哭了起來。

或許有天，當我找到另外的寄情對象，不再為這個傷口而感覺痛楚時，我就可以坦誠對自己說，已經真正放低了五郎。

我知道這天終會來到，但卻不會是捲進被單裡痛哭的今夜。

「誰人走了／勞煩誰熄燈

誰來給我開燈／

大概擔心我傷感／你未曾過問

以餘生 跟我遊走光暗」