七日書 #3.5｜最近寄了明信片給他

大學時期友人給我起了一個外號，叫作緊張大師。內心焦慮，迴避行為，長期以此武裝自我。直到隻身出國求學，難處排山倒海而來，如何抵抗都難。但是驕傲孤絕不肯低頭，因為無依無靠，不甘於懦弱失敗，急於證明自己。可有些人生賽道注定落後，比如餘裕，自然是不討喜的。等到年紀增長，長期焦慮帶來疲憊，也讓力氣減退，不得不放寬心去面對努力無果的事。但在還不能應對自如時，有些人總是能看到你的焦慮和不安。

喚我緊張大師的D比我年長4歲，是個長得像混血兒的俊美男子。我們度過了形影不離的大學生活，甚至被懷疑是不是情侶。當然，他不是一個異男，生活過得更有滋有味：歌劇、社團、打工、愛情，樣樣豐收。我儼然一個校園明星身邊粗糙的小跟班。每次一起上課吃飯，他總是叫我不要擔心，或者為我擔心。大家捧場他，受長輩、同輩和小輩的簇擁，但是他一直都很關心我。

太陽那麼大，快點來傘下面。不用緊張，考試範圍都有了。為什麼你的字寫得那麼好看！你要去哪裡我載你去——我有時候也毫不客氣，跟他要一副泳鏡，蹭他的傘或護膚品。當我輕易為一些小事生悶氣，他總是在一旁情緒高漲地打趣玩鬧。

我們在異鄉度過冷清難忘的新年，負責接待來台灣交換的歐洲學生，一起到街上去找人填問卷，混社團做活動。畢業時組了一小隊八人團去澎湖玩，我就坐在他的車後座，什麼防曬都無效了。天氣不似預期，但要走，總要飛。匆匆四年，當我以為要一個人去機場時，他一路狂飆起飛的留學生活甚至已是開車到處去，然後拽拽地問：

你怎樣去機場啊？我載你去啦。