七日书:白樱桃

枯北
·
(edited)
·
IPFS
·
只是我不知道还有没有机会尝到存在于记忆中的白樱桃了。

第二天( 6 月 4 日)

寫一件最能讓你想起「家」的物件。

人們會以不同的形容詞來訴說「家」,比如是溫暖、幸福、束縛、想要逃離等。有什麼物件盛載著你對家的各種情感,又能讓你想起家的?可以跟我們描述一下那件物件嗎?

职业和兴趣都要求我保持阅读的习惯,古今中外的文字都要看一看,有时候会刻意找一些家乡周边的地方志来随便翻翻。方志里面的微观历史最有生命力,小人物的遭遇能穿越时间折射到自身经历,那些光怪陆离的民间传说故事比大多数现代文学更加有想象力。

近期最能让我想起家乡的是一种水果。前不久翻阅光绪年间的《顺天府志》,偶然见得一种名为“白樱桃”的物产,让我回忆起一种消失已久的家乡的味道。原文描述如下:

白樱桃生京师西山中,吾师北海先生退谷前有一棵,岁以数十粒相贻。予有“花间婉转风团玉,月底依微露洗珠。自浣绛唇歌白苎,任他红泪滴冰壶”句,先生谬加叹赏,但味微酸,亦不及朱樱之甘硕也。

从前我住的农村庭院里,有两株这样的樱桃树。一棵是白樱桃,一棵是红樱桃。两种樱桃同种,可杂交产生白红相间果实。这种樱桃不似现在商场里的那种“车厘子”,它们个头很小,皮薄肉软,味道有些酸。

我的记忆里,红樱桃是在我出生之前就生长在庭院里的,白樱桃是我奶奶带我回她的娘家,从别处引种来的,我看着它逐渐长高结果。

这种中国土产樱桃开花很好看,雪白的花密集排布,能吸引蜜蜂和许多其他昆虫,我是在樱桃树下熟悉到自然界生物多样性的。蜂蝶们繁忙过后,就到了樱桃成熟的季节。虽然樱桃的个头小,但产量颇丰,一次能摘下来满满一盆。夏天在院子里,用凉自来水冲洗樱桃,入口的酸甜,酷暑之苦可缓解大半。

樱桃树枝干比较细,接近灌木,无法成木材,修建下来的樱桃木一般会被用来当做柴火烧。我有个远方的表哥,是我大姑的儿子。我大姑年轻时候就去了东北,在一个林场中工作,看老照片,她们一家真的是在林海雪原中度过了半生。表哥有几次回来探亲,他手巧,会做各种木制品,用小刀把樱桃木削成小宝剑的形状,可以挂在身上作护身符。我奶奶脖子上一直带着一个表哥做的樱桃小木刀,以解相思之情。

现在商场和水果摊卖的都是大个儿血红色的车厘子樱桃,肉多汁水丰富,即使不吃,摆着看也非常好看。出门在外这些年,在岭南吃到了许多北方不多见的水果,但是唯独没能再找到这种樱桃。大概是口感和卖相都不太好,商业化价值不高吧。

老人们都不在了,农村旧房子租给了外地民工。这个城郊村庄即将面临改造拆迁,樱桃树据说也在几年前枯死了。

城市化进程吞噬了我的童年,但对于成年的我应该是值得庆幸的事情,毕竟赶上了最后的小县城房地产红利,足以缓解父母养老的压力。

只是我不知道还有没有机会尝到存在于记忆中的白樱桃了。

CC BY-NC-ND 4.0

Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!

枯北不合格的造论文手艺人。 跑步爱好者。 涉猎人文与社会科学各种文字的翻书匠,也算是研究者。 写作计划:生活杂感,读书笔记,影评
  • Author
  • More

七日书杂想

七日书
14 articles

七日书#3:我与奶奶