在地壇公園「重遇」

是的，讀〈我的地壇〉是一場意外，即使知道史鐵生是妳喜歡的作家。多年來，一直沒有衝動去讀，直至這個仍被封鎖的辛丑年。初三早上，不過在YouTube上看過一段關於北京的短片，拍到地壇公園，便到亞馬遜下載來看。

對於出生在南方一個沿海城市的我說，公園是屋苑的公園，再大些，也不過是市鎮公園，又或者是維多利亞公園，令人聯想起港英政府的德政 － 在這擠迫的城市，保留人們閒暇的空間。至於，郊野公園，那根本就是帶著目的的遠行了。北京遍地古蹟，到過當地數次也不曾前往地壇公園。即使某年某月某日到訪，對我來說也不過是個旅遊景點，但這裡卻是史鐵生十五年來，每天坐著輪椅前往的地方，周圍建有住宅，不是那麼遙不可及。

在Google前，我是無法想像地壇公園是怎麼樣。但一讀〈我的地壇〉，卻又那麼熟悉，因為過往曾在妳的散文看過差不多的描述，即使不一定是地壇公園。對的，不知妳在北京到過多少個像地壇公園一樣的公園？印像中，公園都是妳周末經常前往的地方，而很多時都是一個人，還會在那裡練歌。還記得我曾妄下意見，建議將那些小故事裡的人物寫得活一點，而不單只寫景。現在回想，那都是妳雙眼所看到的，包括肅殺的冬天跟那冷冰冰的湖面。

記得妳說過，某個下午到了一個喜歡的作家時常到之處，我想那就是地壇公園。一個人坐在那裡，閉目想像史鐵生的往事。如今，讀過〈我的地壇〉後，總算明白妳在那一個下午的悲傷，也是這麼多年來，最接近妳心境的一刻。他筆下談及命運、生死的話題，對年輕的妳來說，是多麼的沉重。

地壇公園是北京的縮影，「許多人來來去去，相聚又別離」，妳也早已離北京而去。慶幸，當年對談的蛛絲馬跡那麼明顯，讓我這位故作文藝，但又不曾讀過幾本小說、散文的人找到半點線索，在地壇公園「重遇」。