《邂逅愛之夏》

寫在前頭：關於寫作

人生很多力，莫名要花在抵抗之上，直至花光所有，僅餘的自己都損耗淨盡。寫幾個字，勉強從邊緣擠生一分半點的力氣，給自己換方寸的空間，然後很快地，被那鋪天蓋地、四面而至的寂靜撲熄，snugged out. 似一幅白綢，輕軟順滑，從上而降，彷彿還能看到那慢鏡般的動作，半空中輕揚，鼓著的空氣，不掩其滑落的本質，瞬即披散，無聲漫延。 那絲滑平順的溫柔，蓋掩的暴力。一切如像從未發生，只是一個自己重又入土，歸於荒漠。過後隨那內至的洶湧，短暫爆發，再度重覆。關於寫作這過程。如果你名之為自我，我也不知道這其中的是什麼。只是一次次的起起伏伏，那就是接連生命的呼吸。或許終究還是無關他人，只是自我的抵抗。孤獨。領受時，化了內裡漲鬱的氣。或許，這只是我所需要的，流動？因而存在。

| 如果我在深海，你會否下潛？

| 還是我們將一同困在表面擱淺？

喜歡看公路電影，是因為它淘清表面紛擾的一切，探尋內在，自我邊緣的起滅，而覓時長。在路上行進，寄托到飛馳後褪的風景之中，彷彿還會像路般不斷，而永遠有前，對照人心折斷處。無語不言，也是片刻未能消化整頓，所需沉澱的過程。無人能及之境。覓尋存在、自我，公路是一種旅途的隱喻、折衷的示現：It must go on.

起鏡在半空起跳的彈床，直上直落，不著力的，任由地心吸力的牽引作用，多於自體活動，彷彿示現著某種孤獨的情境、高度：有時候就是你必得脫離，才能感覺到自己，哪管只是一種混頓未成型。放空的眼神，可以望出好遠，到自己所還未知的一切。遠方、未來、自我。

日子也像戴著headphone、騎著自行車在路上往來奔馳走過般的平常，一個人生活的清冷平靜，閒時在家以手倒立行走，不慎扭到，還會為其驚呼一聲，過後卻倒沒事人般不哼一聲，背影獨坐地上發呆。只有自己。只是自己。對著鏡子端詳自己身形，手裡捏一把腰間的贅肉，不甚滿意，精練的身形，彷彿還暗藏著內裡對自己的諸般不滿、自我批判，卻好像都只宜困諸體內。

慣常摘一把小白花，往醫院探望病榻上的嫲嫲。陰鬱的房間，日光穿透與否，彷彿都無法驅除滿室的凝結。一種陳舊靜謐的氛圍，似卡了在某個時間、歷史的裂縫而靜止。直到一天，榻上整理乾淨，頓成空影，與那踏進來細碎、散漫隨心的腳步，頓成比對。喪禮上，伸手扶正了稍卡著的棺木，低鏡頭的落土，彷彿是從逝者角度回看地上生魂，對人生作低微無聲的哲思、探問。為何？ 此後變賣昔日的獎牌所得，踏上公路行旅，也像久經困鬱的一切，只等待一個開始。未明所指，出發卻像是唯一選擇。對自己，是逃避，是通向？

Cant come out of one's shelf，路上偶遇的旅伴，意外的成了救贖、解放的可能，如像一個少言內沉，必須遇上另一個敢言外放，能量才得以流動、平衡。一個防衛，一個進取；一個緊縮，一個從容；一個原則性強，一個隨性所在。既是兩頭，也是互補。卻幾乎像是一個他，只為了另一個他而存在一般。

像他從希臘渡船到德國，另一個他的地方，汽車上攤放著好多張跨頁地圖，一看就是摸不著頭腦的模樣，另一個機靈的他，有機可乘般，忙不迭提出自己可作嚮路人。防衛著的，回心轉念，提出平分油費，也就答應了下來。路上，也像是兩人各種心理攻防、拉鋸的開展，一個問你想去哪裡，一個支吾片刻，只道往北；一個堅持在高速公路上直線行駛，另一個三番四次聳湧其繞道，下拐到鄉間小路，說是沿路風光更美；佯裝要去方便的他，叫對方在前方小路停車，甫落地就跑在前頭，俐落的脫個精光，撲通一聲就下水。擺了一道，還說如果自己早就說穿了，對方根本就不會跟自己來。事已至此，也就在堤岸邊以精準俐落的姿勢入水，給自己扳回一城的，各不相讓。回到車上，一個他又提出玩遊戲，叫對方心裡默念一事，然後只能從二十道是非題裡，猜出對方所想，說是從一個人所問的問題，比起答案，更能反映他是怎樣的一個人。不甘示弱也就順勢答應，怎料對方一開口發問的，卻是一道道因為他蓋掩心房不願意打開示人，而欲了解他的問題，像是否一直在家鄉希臘生活而未曾離開。縱不願，也因為已答應了玩而騎虎難下。Somehow like he always has a way of getting him. He just knows how.

去向未明，他把他帶到朋友的鄉間婚禮上，本是好機會也從對方的朋友認識一下他，但說到類似的相識經歷與相處時光後，卻拋下一個問話，他後來付你油錢沒？叫人哭笑不得。興之所至，在那鄉間隨性簡單的派對上，釋放著緊繃的自我，他與他一同隨音樂節拍起跳，一下一下，卻慢慢在背景燈影朦朧中，只剩下他一人的身影，愈跳愈高，漸漸，彷彿回到開首原地跳著彈床的情態，一下一下，超出眼前、超出平常、超出他人、超出自我。人群中自己，始終的疏離、孤獨、未及。但或許，如果每個人都領略自身，這就是個體的情態。孤獨是，自己與自己的空間，也因而與外在終隔一層，卻也可以是一種恰好的包圍。

內藏矛盾的關係，必然觸發衝突。衝突的高峰是，無防備下觸動到自身深處未能面對的痛點。像好不容易他提出自己要去的一個地點，原是他拿到第一個獎牌的地方，跳水的場館。賽事過後都只餘荒廢，不注水的深坑，爬滿青綠，卻也像一種存在、自我的感覺。去掉了確定性，還原了未知的空間。開闊空無，一種未定義、未成型。他站到一層的跳水台板上，遙想某個自己，眼前空曠對照心靈的。另一個的他，不諳跳水，卻跑樓梯站到比他還高一層的台板上，此際又如同懂得對方所想、說出其心裡話的，道著自己的感覺：那種在半空中，片刻感受脫離一切的身心自由，沒有重力拉扯、限制，自由落體的狀態，彷彿在飛翔一般。然後似看穿他，也像語帶雙關的說，但終究還是無法脫離地心引力。他也只傻傻的跟著他重覆了一遍。然後話題是怎樣帶到他母親身上的，也忘了，卻像是枚立時引爆的炸藥，氣得他馬上轉身離去，並揚言要分道揚鑣、各走各路。爬着鐵閘出走的他，回到汽車上把對方的背包從車尾廂扔走，另一個的他卻給隔在鐵閘後，眼看就要被盛怒中的人所拋下，情急之際，卻不掩底裡更深的關切之情，隔著閘連珠炮發的，數著手指、動用著之前遊戲剩下的問題餘額。出於對眼前人的了解，也用不著他答話的，從他沉默的反應中自問自答，就給對方起了底。深藏而不想觸及的心結，在對方眼裡就像白紙一樣了然，一一言中，讓想逃的人，揭了殼再也無處可逃。氣，無從生起、助燃，才兀自散了。這是出於一個人對另一個人由衷的了解關切而不怯，情急危難之際，才順利的化險為夷。母親是深鎖的心結。

回到路上，互建了底蘊的關係，始才吐出此行目的地的德國，原是母親的所在。但家是家，屬於母親的，不等於屬於自己，才如此糾結為難。他說上一次見現在才十歲的弟弟時，他才是嬰孩。言下之意，有多久沒見弟弟，也就是有多久沒見母親。不再是同一個家的分割、為難。要學不學的德語，也像與母親剩下唯一的牽絆、連接。

終而抵達之際，正是母親為小兒子在家的後院辦的生日會，賓客絡繹不絕，歡快往來，像極所有尋常、溫馨的家庭生活一樣，只是眼前小人潛浸在平常不過的幸福家庭生活，卻像提醒了他自己所欠缺的陪伴、成長，而刺痛了他。同一個媽，兩個孩子，卻像有人歡笑有人愁。一個喪禮、一個慶生，如同為人母的，已然選擇了自己的歸向，只是自己不是被選擇的哪一個。也彷彿自己對自己狠心般的，非得親眼所見才能死心一般。也不管他人反應如何，典型悶騷的他由始至終不發一言，一切場面對應全由知心代勞，然後像內裡累積到某一個點爆發，重又內傷得扭頭開車就走，不顧被制約在原地的人如何對一切無從反應、解說。人生有些相遇、分別的故事，就能只停在這裡，變成不會再續篇的篇章。散了是散了。

所幸的是，追跑上去的母親，與一頭誤傷的小狗（還好沒大礙）才讓雙方停了下來，有了喘息、對話的空間、可能。動物診所外，母親抱臂吸著煙，緩緩吐出，自己初來這片陌生的土地上，起初也很艱難，只是慢慢習慣了。日子並不常像你所見的那樣，有歡樂的時候，可也有愁懷，都是摻雜著過。言下之意，好像把他從自己因欠缺而過度想像、美化的對方生活中解了套。過後母親說起跳水，原是童年的他一直想飛，嫲嫲說他應該做飛行員，母親卻讓他去跳水，而為他找到所愛、所擅的。後來試圖讓弟弟也去學跳水，則表現平平。他卻像終於從母親嘴裡，得到那些長久懸空未知的想念的確認而釋懷一般。從眼前孩子身上，找尋另一個不在跟前的影子，也不知道是對誰不公，卻才讓他終能褪去所有表面的憤怒與恨意，現出底下深埋的愛意、思念。

其實都一樣的，一個梨子切開兩面，分離，誰都並不全然好過，能全身而退的。承認彼此羈絆時，還有一種同出一轍的傷痛、想念血脈相連；否認抗拒時，卻像硬生生的也切斷了自己的情感流動，自我閹割，像斷了水道相互流向的可能，只能淤塞在內。而一旦全然確立了自己受害者的身份，也讓對方只能是傷害者，而讓雙方都被制約在原地，任何情緒都只是再加劇雙方對立的矛盾，而不得動彈。喜不是，憂更像無故可得確立，因著對立的關係。

一面面的獎牌，或許也像是要掩埋深心的傷害，不甘示弱的益發要自我證明，沒有你我也一樣好過，甚或過得更好的。逞強，拒絕自己對情感的需要、渴望。甚至是愈是渴求，愈要壓抑，尤其得不到時，更要讓這樣的自己死去、熄滅。不可宣示。自己要讓自己確信的，「無欲則剛」，也不願意透露自己半分脆弱，承認一句想念。

Vulnerable，一個人是在另一個人面前，承認了自己的脆弱之處，兩個人的關係才有了底，有了相互連接的可能，情感才得以流通。哪管vulnerable 是一種弱，如實承認時，它才轉化成自己的力量源由。像我受傷，而我可以，這種陰性思維包容接納的力量；相對於我不能受傷、我不會受傷、我沒有受傷，這種陽性的剛強思維。往往更多的傷害是由此而起。唯有看見確認時，才讓傷害的風暴止於原地，而非繼續發酵、蘊釀加劇。承認傷害，是先於對別人之前，自己對自己的善意。讓一切如實流動，通過我卻不困於我。轉捩點可能只是，看到對方其實與自己也是同樣。同樣的不捨、同樣的脆弱、同樣的無力。像應對很多世事遭遇的那個我們，其實本相同為無力。外在的不可控，人的有限。只是看見時，人得以從無力中生出選擇，因為善意。

路上偶遇而知心的旅伴，也像反映著自我一直無法、未能的另一面。需要承認的自我。但電影所在說的，或許並不是只能透過遇上另一人，或因意外停留才得到的解放、救贖，被動的可能，卻是人在主動自我承認、重新檢視的當下，得到過渡、前行。像現實裡，許多關係就能只是停留在那沒說出口的困局，從此成了陌路人。那些叫作沒說出口的愛意的遺憾，卡留在原地，被誤當作人生必然的部分，其實都只是自我的倔強。而最終傷著的，都先是自己，才是他人。一個人，拒絕了傷的可能，也就是拒絕了愛的可能，愛與痛，一體兩面。

電影中，最後要呈現的大團圓結局，好像都是一種刻意為之，但我更願相信「在路上」。走過的傷痛都只是一站，只為釋放了，我們繼續沿路前行，孤獨裡探尋真正屬於自己的風景，這不就是公路電影的真義嗎？在彷彿無盡的旅途中，終而學會面對自己所是。有人沒人，都像是一種additional bonus.

而他的確是幸運的。Maybe so much more than he could know and understand now.

《邂逅愛之夏》，在與他人相遇的過程中，與自己相遇。