我的疫症生存報告——在香港，一個人的新年

1. 你在哪座城市？2020年的除夕，你是怎麼過的？

在香港。

除夕前的一週裡，媽媽和我商量，今年我們一起在深圳過春節吧。原本想過是否要回四川，但始終不放心把家中的狗狗寄養在寵物店裡一週，所以這個計畫就作罷了。雖說不比在四川一大家人熱熱鬧鬧，但只要我們兩個在一起，準備上好菜好酒，也是一個溫暖的新年。

最初的打算是年三十我從香港回深圳，媽媽讓我順便買一些香港特色的新年食物。在這之前大約1月初，我還在台灣的時候，就已經和家人互相轉發各路有關武漢肺炎的消息，一邊說著「這是個出國不出省」的病毒，一邊讓家人少出門，以及做好消毒工作，但最後的結尾總是說一句，看來只是湖北比較危險而已。

然後到了1月23日，年二十九。新冠肺炎被正式宣告人傳人，武漢封城。看著各地陸陸續續都開始公布確診人數，而深圳的確診病例也不斷增加。在課堂間隙問了幾位同學，他們都臨時取消了回家的計畫，打算留在香港，我有些慌了。

在家族群裡講了這件事後，我媽說，你要不就不回來了吧。理智告訴我這是防範未知的風險下能做出的最好的決定，雖然我無比渴望能和媽媽待在一起。

於是年三十，送走了同住的兩位室友，我一個人留在了香港的家裡。明明是過年，卻彷彿沒有任何動力為自己準備什麼年夜飯，只是去超市買了一些現成的食物，房間和我的心一樣，都空蕩蕩的。

晚上和媽媽開了視頻，看到她準備好的一桌菜，這頓飯原應該我們兩人一起吃。我媽說，這是我們第一次沒有一起過的新年，我只能裝作若無其事和我媽說，這有什麼，只要我們兩個人待在一起，就天天都可以過新年，不要太著重於今天這個日子嘛。
但我也說服不了我自己，甚至有些後悔，如果膽子大一點回深圳去，我們就可以一起過這個年三十。

另外，已經很多年沒有看春晚的習慣，但那天格外想要有一些新年的氣氛，於是打開了直播。可是沒過幾分鐘還是關上了，那大概不是我想要的熱鬧。

2. 你的口罩儲備有多少？講一個關於口罩的故事吧，你親歷，或者聽說的都行。

我的口罩有100多個。感覺在香港大家的防護意識要強一些，很早就開始了口罩的搶購。我也看著Facebook的消息，以及樓下藥店的通知，去買了幾盒。其中有一盒是黃色盒子，上面有一個大寫的M，寫著日文的同時又寫著英文，卻看不出是哪裡生產的，買它的時候，我已經有些疑惑了，但當時周圍所有藥店的口罩都已經售罄了，所以還是決定先買下來算了，後來才在網上看到，這一款「三無產品」很有可能是冒充日本製的「中國無牌製造」。

能怎麼辦呢，總共只有這麼一些口罩。現在想要再買已經更加難了，前幾天看新聞，甚至有很多人為了口罩通宵排隊。於是我為這些口罩做了規劃，如果要乘搭交通工具或者去人比較多的地方，就戴屈臣氏的口罩，如果只是下樓去去超市之類的，就戴「假口罩」。

前幾日看見tvb採訪一個已經排了三次隊但依然沒有買到任何口罩的大叔，大叔說著說著留下淚來。心裡覺得堵的難受，從那以後每次出門都會多帶上幾個口罩，打算在遇到沒有戴口罩的長者時，能互幫互助一下。

3. 疫情有直接衝擊到你的生活嗎？如果有，講講是如何衝擊的吧。

比起內地封城和湖北令人揪心的慘況，疫情對我的生活影響不算太大。學校將教學計畫往後延遲了一個星期，並且將以在線授課的方式進行，一直到疫情受到控制。唉，說到這裡有些想念聯合膳堂的咖喱雞飯。

4. 疫情發生後，最令你意想不到、或對你觸動最大的一件事是什麼？

一家很喜歡的店將在2月出開分店，一早打算去試一試。疫情發生後，看見他們在Facebook上寫著，為了保障食客和員工的安全，暫時只接待香港人，入店需要出示身分證。

那一刻我是有一些懵的。從理智上我懷疑這樣做的效果，畢竟病毒的傳播是不分身分的。內地回港的香港人，和一直待在香港的內地人，哪一個聽起來風險更大，可能真的說不準吧。 從感性上我覺得有一些難過，之前對這一家店的期待彷彿變成了對自己的嘲笑，就像無論我如何融入這個喜愛的城市，在某些關鍵的時刻，卻還是被這麼輕易的拒之門外。和友人聊起這件事，我用了好多好多個雖然...但是...，我能理解這樣作法背後的原因，也能理解這幾乎是一種應激狀態下的反應，但始終會有些遺憾吧。這個話題我們沒有討論太久，大家都感到難過。

後來在Facebook上轉發了一篇個人紀錄，內容是一個內地人去了同樣貼著「只接待香港人」的餐廳吃飯的經歷。一個香港朋友給我發了一個「笑哭😂」的表情，我想他大概覺得我能理解，這無非是一家店的噱頭，可以一笑置之。但我不知如何回覆，我並無意放大這種不舒服的感受，因此去追問身邊朋友的想法更是無謂。別人笑笑就過了，難道你還要憤怒嗎？

5. 你覺得疫情會很快過去嗎？如果不會，你打算怎麼安排接下來的生活？

我對此並不樂觀。疫情的嚴重性是一部分原因，因此暴露出的管理混亂和人道危機更讓人覺得可怕和絕望。

接下來我會一邊讀書一邊找一些實習的機會，作為應屆生，在如今這個大環境之下明顯感受到了求職的壓力555

6. 你從哪裡獲得有關疫情的最新信息，可以列出三個你最常看的來源嗎？（若是臉書專頁、微信公號，Twitter帳號，請儘量具體列出）

內地新聞：微信公眾號（丁香醫生、財新、三聯）、微博（李靜睿、燕公子等等，以及一些醫院帳號和個人求助）

香港消息：臉書（rthk、端、有線新聞）

7. 你每天花多少時間來刷疫情消息？你相信你看到的消息嗎？一般是什麼因素會令你產生懷疑？

目前我每天會用2-3小時時間刷新疫情消息，最開始不止，但後來覺得自己情緒處在崩潰的邊緣，於是將時間慢慢減少到了現在的狀態。早上會先看看丁香醫生的疫情地圖以及增長情況，除非特別重大的消息和深度報導，否則新聞一般只是在手機彈窗上看看就過了，然後會在微博上轉發一些求助信息。

我有自己信任的媒體，從中獲取的信息通常會列為可信。我會對兩種信息產生懷疑，一種是例如「武漢已經排查99%住戶...」的消息，我會產生懷疑，因為這和我以及身邊的人的觀察不符，明明還有那麼多未被收治的患者，大概他們都是那1.4%吧。

一種是某某院士不斷修改的疫情拐點將在什麼時候來臨等等，對此不信任的原因是因為湖北似乎難以給出真實的數據，而疫情以及資源管理目前看來都還是一團糟的狀態，對此難以感到樂觀。

8. 疫情影響了你與他人的關係嗎？比如家人、朋友、鄰居或網友。

疫情讓我和一些朋友的關係更加緊密了。因為我們身處不同的地區，總是分享各地即時的消息，我們也會一起討論，或者互相推薦一些還能買到口罩和消毒劑的方式。

但疫情也讓我和部分朋友的關係變得緊張。大概是李醫生去世的當天和第二天，有朋友說難以理解這背後到底和「言論自由」和「政治操作」有什麼關係，於是我和她解釋，但後來可能因為一些觀念實在難以溝通吧，也就不歡而散了。

我的教訓是，關係鐵的就多多溝通，關係一般的就算了，煩人的就拉黑了事別給自己找煩惱。

9. 疫情讓你遭遇了什麼倫理難題嗎？如果有，是什麼？

上文提到的「只招待香港人」的餐廳算是一個吧。如何在恐慌蔓延中對每一個面對的人不存敵意不存歧視，大概是我們都需要不斷思考的問題。

10. 等到危機解除，你最想做的第一件事是什麼？

媽媽說深圳有一家特別正宗的成都鉢鉢雞，年前去的時候店主已經回四川過年去了。希望疫情結束這家店還能撐下來，我太想吃鉢鉢雞了。