2021.8月《太陽出來之後》《金屬之聲/靜寂的鼓手》

 《太陽出來之後》 すばらしき世界 (2020)

之前看過兩部西川美和的作品，分別是《親愛的醫生》(2009)和《漫長的藉口》(2016)。做為是枝裕和的「弟子」，西川美和從寫作出身的文學影響，喜歡改編自小說原作，經常關注普通人的生命故事的紀錄片眼光，到關注人物細節的刻劃，這些特點都接近是枝裕和的風格。但她沒有特定情結的創作題材，政治性和女性眼光也沒特別突顯。

《太陽出來之後》特別讓我想到河瀨直美的《戀戀銅鑼燒》，一來兩部片故事都描寫邊緣人的生活中的喜悅與悲劇，二來故事的勵志、動人、煽情都很像是言情通俗劇。本片情節還描寫電視台的企劃人員採訪出獄男主角，讓電影的視角更類同於「關懷更生人」的角度，但電視節目企劃以失敗做收反而像是自我嘲諷。

西川美和當然如前作一般節制煽情的傾向，為故事填充了各式生活的細節，除了比較社會性的求職、工作、居住情境之外，也花了不少力氣在呈現角色的性格與感情，這應當是西川美和式人物肖像風格能夠發揮，並超越電視台視角之處。役所廣司的表演在此成為電影的中心，雖然有時不免感覺演員的氣場過盛，表演太強。

一些略顯失焦與渙散的細節，比如獨居時和吵鬧鄰居的喜鬧對決，到路見不評的暴力鬥毆，或是回鄉找以前的黑道老友，受招持的一夜春宵，隔天卻發現昔日黑道已然破落，加上過度使用的，主角偶爾會冒出坐牢時的應答和走路習慣。尤以作家男配角從在工作上想利用男主角，到後來把寫作的情感寄託在對方身上，兩人產生的「父子情」的情感軸線缺乏具體的說服力，反而是另一種廉價化的設計。

當然可以說電影描寫角色在努力社會化的過程中，必需被迫壓抑自身性格下所經歷的現實代價，呈現原始人性與社會對抗的普世樣貌，但最後轉到有些濫情的收尾除了挑起觀者的幾滴眼淚外，反而破壞了故事可能有的複雜性。

本片整體上仍然維持著西川美和不慍不火的風格，諸多細節看下來是舒服的，但我還是失望地覺得這有點像是幫人打工的電影。

（觀賞於2021/8/1）

《金屬之聲/靜寂的鼓手》Sound of Metal (2019)

之前讀到有豆瓣短評稱讚這部片很不像美國電影，但我看完卻相反地覺得非常的美國，可能他指的美國電影是指偏主流的好萊塢文藝片，我想的美國電影則是美國獨立製作。之前同為獨立製作的《夢想之地》有人批評故事是追逐美國夢的套路，我反而覺得是相反的。這樣看來對一部電影的評價好像也沒有什麼客觀的標準。

片名的「金屬」一方面是從主角玩類金屬樂的鼓手身份發想，到後來他失去聽力後費勁心力存錢動手術戴上植入式助聽器，以為可以回到原本的生活，卻發現他聽到的聲音都成為充滿機械式雜訊的聲響。因失聰而人生驟變的情境下，電影描述了主角被迫和愛人分開而後又重聚的心路歷程，故事談的不是如何在困境中重拾生活，而是如何學會向過去告別，接受生命的無法回頭。（這或許就是美國價值與否的差別？）

電影描寫失去聽力與前後生活的差異，雖然在聲音上的技術處理很精彩，感覺卻不太著重一些故事上的細節，而是將生活樣態與聽力的喪失做為一種隱喻和象徵。所以原本吵雜的現場音樂場景，不斷巡演移動的漂流，和主角放不下其所稱為「家」的旅行拖車，都和之後聽障之家的「靜」、「固定」、「專注當下」成為鮮明的對比，這讓主角的旅程更像是心靈成長與宗教啟蒙。

現代醫學所提供的保證與失落，變成一種隱約地對資本主義（金錢可以搞定一切）、科技的批判與不信任，聽障人士雖必需借助電腦和剛失聰的主角溝通，但科技工具只是學會手語和唇語之前的過渡。聽障之家的主持人一方面要求主角學習接受安靜與專注當下，以求接受現在的自己，另一方面則以藥物成癮來批評主角對過去生活的執著，很難不把這觀點視為一種對當代美國生活的批判，但電影除了圖像式的二元對立外，並沒有真的深入去討論何以為此。

電影尾段主角來到巴黎找分別許久的女友，但女友已經走上新的人生道路，巴黎熱鬧的家庭派對，和派對上父女的合唱，動人的歌聲在主角聽來卻感傷地成為無法企及的噪音。特別請來 Mathieu Amalric 客串主角女友的父親，也像是提供一種法國的圖像，主角和派對的格格不入，都一再召喚他回去美國，回到聽障之家那種清教徒式的生活。女主角回歸家庭的迷途知返，也暗指主角和女友兩人過去4年的巡演生活是一種執迷，他們必需放下就此分別。

所以對我來說《金屬之聲》無關任何意義上的「金屬」或聲響，甚至也無關音樂或是聽障本身，它更像是一種前後斷裂的戲劇結構，召喚著告別、放下、拋棄、重新開始。最後主角拔掉助聽器，選擇不去聽這世界的聲音，對我來說這同時有積極的意義（接受自己），也是一種消極的選擇（背離過去）。

（觀賞於2021/8/5 Amazon Prime Video）