《紅雀》（Red Sparrow）：瑪麗蘇情慾間諜文戲

推薦會看《格雷的五十道陰影》或《暮光之城》的女性來看這部，在羅曼史的「性」上還比這兩者更有突破。

假設發生在網路小說，基本上就是「快穿世界的瑪麗蘇」或是「掉入薩德式苦難的瑪麗蘇」，只是行經的世界（還）很少，苦難也不夠瑣碎折磨，還沒先突破貞節的地獄就大開金手指，這樣的類型。

如果可以維持前廿分鐘男女主角之間的：相遇之網，相遇之勢，梳理的姿態，共情的可能，分隔的命定…這樣的平行剪接。

如果可以細究往後種種與開場的末尾，女主角那《Viridiana》的拐杖女叩敲行經，在門上現形的苦怨，以及她用拐杖「打穿」霧中更衣室的，對真相不是追求，而是抓住它，然後擊碎的獨特性。就像訓練課程中解衣對峙強暴男，就像夜中主動上了男主角，就像結局她對「內鬼真相」的搓弄，粉碎……但這接下來的時間，卻只剩下展開前廿分鐘張力所剩下的空間，愈拉愈稀薄，重複的只是重複，而不是相映成更複雜的態勢，找出那存在於不假思索的假意之外的真心，或包裹出更緻密的核心，去尋求真/假辨別之外那凌駕辯證之外的泉源。

但都沒有。

或許，幹/不幹，給幹/不給，這種粗暴而坦率的真誠，可以顯現一些端倪，但是「到底為了是什麼」，迷失在她的各種說詞裡，在她可見的行為、言語（肯認中情局想要滲透所說的「主權」？）、（遙遠如背景板的母女，表淺爭鬥的叔姪）關係，甚至肉體本身都無法說服，一切變成一種套套邏輯：我會選擇如此因為我會選擇如此。最終只剩下這樣的故事邏輯：玩吹牛基本上說真話最後撒個謊就贏定了，而因為「如此」，我打算繼續玩下去。

只有一點點痕跡，在她獨自款款離場享受背身的、隱匿於世的掌聲後，回到開場那小小的房間裡，Grieg的協奏曲比如密文自話筒響起，像是很細的線，從開場那樣平行嫁接的世界被留了下來，沒有被稀薄的後續給鬆弛，不是透過那幾乎平白無故的性事和事後話所引線的。