人類學田野故事（3） “我不是炎黃子孫”

從我到青海見到羊博士起，他就把給我介紹藏族或土族的男朋友作為了一項神聖的文化使命放在了心上。大概物色了一年多時間，終於決定把他離婚帶小孩的藏族親弟弟介紹給我。

他的這一提議自然遭到身為他同事的，我的藏族學姐的激烈反對，於是他憤憤不平地和學姐慪了好幾天氣。

羊博士的弟弟據說和他長得一樣面闊眼圓，氣宇軒昂。我活了這麽多年，從來沒有見過像羊博士一樣長得這麽福相的人：他個子高，但並不肥胖，而是十分壯實，那枚方闊的大頭兩邊，安然長著兩只相當肥厚幾可垂肩的福耳，活脫脫一個唐卡上的天王。他的身上散布著令人可親而又十分神秘的宗教氣息，如果在眾人堆裏，他強大的氣場絕對可以讓人一眼認出。就連和他聊天的我有時也恍恍惚惚，不知坐在對面的是否是位身穿休閑西裝的大活佛。

我不知道他的長相是否遺傳自其土族人的血統。土族是中國西北主要分布在青海、甘肅兩省的一個少數民族，他們據說是鮮卑人，蒙古人或是吐谷渾人的後裔。傳說土族的許多男子都遺傳了鮮卑人的特點，有一個標誌性的大頭，當然這也是沒什麽根據的街談巷議罷了。我於是常常設想羊博士穿土族民族服飾的樣子，是啊，那絕對可以稱之為威武雄壯了。

羊博士研究藏族的歷史，然而他在碩士時曾經開創性地研究青海某個邪神的信仰，至今在圈子裏仍被人戲謔地稱為邪神第一人。倘若有人再研究此神，便即刻有同事大呼道：“羊博士，有人研究妳家的邪神哎！”。他聽後一點兒也不惱，睜大著眼睛，迫不及待地想聽聽什麽成果。2011年見了羊博士之後，我就下鄉去調查了，正好遇到了這種邪神的信仰。十天半月後，我從調查地回來就想請教他，他於是請我和學姐去西寧老城外吃雞。還沒坐定就開始聊這個邪神，還沒聊幾句，羊博士就瞪大著他那本已很圓的雙眼從椅子上蹦起來：“妳怎麽能住在有這個邪神的家裏？！”

我頓時感到背後一涼。羊博士便繼續瞪大著眼睛，用急切而嚴重的語調厲聲向我告誡遇到邪神，或者住在有邪神的人家裏的種種惡果，外加繪聲繪色的土族、藏族人遇到此神或倒楣，或暴斃，或被跟隨的各種傳說，把盛夏本來不熱的西寧渲染得暑氣逼人，連碗裏的雞爪似乎也像魔鬼的利爪向我伸來。末了，他從袖子裏掏出一串念珠語重心長地對我說：“妳們小孩家，不知道我們青海的厲害，往往無意中就被這些邪神傷害，不管妳是研究什麽，做田野調查一定要保證自己的安全，這種地方再不要去了！也不要再在人家農村亂住！妳應該常備一串念珠戴在身上，這串珠子要被活佛加持（1），一定能趨吉避兇，逢兇化吉！” 從沒有一個學者像羊博士這樣，對人類學的田野調查給出如此奇怪又看似極其誠懇的學術建議，他嚴重的神情，讓本來嘻嘻哈哈的我也不由得好奇他曾經的邪神調查中，究竟經歷了什麽。

可他似乎也不願多說邪神了，而是不遺余力地向我展示他隨身帶著的神奇念珠，又講了那串念珠的神奇故事，最後再三向我學姐叮囑一定幫我弄一串念珠，到西寧大佛寺找個阿卡加持一下，“阿彌陀佛，切記切記”。

後來我的法國同學托我給她帶張開了光的唐卡，我就去了趟西寧大佛寺，找到了那裏的阿卡幫我開光（2），猛然記起羊博士的話，便把自己原來的一串紅瑪瑙珠子，纏了三圈，和佛像放在一起開光。阿卡原以為那是串念珠，拿在手裏吹了半天，有點奇怪地看看，也念了念經，就算被加持了。翌日，我戴著這串紅瑪瑙在手臂上纏了三圈，遇到羊博士，他便大加贊賞地看著我，連呼“這就安全了”，後來細細端詳了會兒，才恍然大悟：“妳這不是念珠！”

我知道這之後又是一段語重心長的教育，連忙找了個借口走開了，之後不久我就回了法國，也再沒見過羊博士。

後來，我又陸陸續續聽了些羊博士的傳說。

傳說青海僧人自焚的時候，羊博士每天一進辦公室，就睜大著眼睛，用他那關切而緊張的語氣喊道：“今天藏民咋又自焚著呢？！”

傳說他看到學校的藏族學生穿著藏服在樓下拍畢業照，就以為是聚集，立馬沖進辦公室，又用它關切而急促的語氣呼道：“看啊，藏族學生在幹嘛？！”

又有傳說，說他上博士那會兒，導師領眾學生去參加炎黃祭祀大典，據說有好吃好喝，學生雀躍，只有他得到通知沖進老師辦公室，用一如既往的急促語氣厲聲說道：“老師，我不是炎黃子孫！”

聽到這些，本沒什麽感覺，可後來又看到一本青海新出的學報，封底上一幅青海湖的照片，底下署名：羊某某某某某，一共六個字。一看這個，我就知道，這個異域風情的名字，就是羊博士摒棄三個字的漢族名，給他自己起的土族名。照片上，三只肥壯的牦牛臥在繁花似錦的青海湖草原上，瞪大著眼睛。花草叢中，他們碩大的頭更加突兀起來。我低下頭，看看手臂上的那串紅瑪瑙，眼前又浮現出羊博士睜大的眼睛，緊張而關切的神情來。

（1） 加持：佛教術語，在日常生活的使用中，通常指在念珠，法物或者新購買、制造的物品上加上祝福或者願力，以使它們具有辟邪、治病、降福的效果。

（2）開光：新的寺廟、佛塔落成，新的神佛塑像、畫像完成後舉行的一個宗教致禮儀式。許多人相信，神佛像的開光能使神靈駐入，造像具有靈氣。開光儀式廣泛存在於佛教、道教和民間信仰中。在西寧大佛寺舉辦開光儀式很簡單，只需進入大佛寺，找到負責的阿卡，對他說明來由，他便會跪坐在佛像旁，將開光物放在手中，念誦開光經文。開光儀式持續時間在十分到十五分鐘，事後一般會給阿卡一些物品或錢財以示感謝。