自在、自然、自由的生活,就是跟動物學習:讀維爾納(Florian Werner)的《哲學動物》
當我們說到「自然」的時候,我們常常會想到的是高聳的山、一望無際的海,和充滿各式各樣凶猛生物的原始叢林等等。不過,要是我們再仔細想想,我們可能會發現:其實,「自然」,就潛伏在我們身邊。
就算是在都市,如果沒有一些植物,為世界帶來一點新鮮空氣的話,我們的頭上早就沒有天空,只剩下污濁和廢氣了。在我們的身邊、在路上,有很多的貓和狗,不管牠們有沒有人飼養,也總是與我們生活在同一個空間裡。並且,如果我們沒有好好打掃自己的房間,或是居住的條件比較差的話,蟑螂和老鼠,則可能會自動自發的來佔據我們的屋子。
像是這樣:不管是再怎麼工業化、都市化的地方,我們人類仍然會需要大自然,並且必須享受著動物和植物的陪伴。
追尋幸福,人類和動物都一樣
但不僅僅是這樣,我們人類與「大自然」的關係,還有一點,也是很值得強調的:我們人類,也是動物,也是大自然的一部份。
但因為有的時候,人類太習慣用頭腦、用抽象性的思考來解決問題,所以反而拘束了自己的生活,在很多小細節,都處處感到不自在。這不是說抽象性思考是不好的,而是說:如果我們只用抽象性思考,去面對生活的話,我們常常會不小心忘了,自己身上,也帶著大自然的一部份。
其實,我們只能和自己身上生物性的那個層面,協調、磨合、一起面對未來,追求幸福。而不應該是「統治」那個層面。彷彿是一個外來的指揮官,對著自己發號施令。要不然,我們很可能會陷入這樣的困境:以為只要憑著幾組抽象的公式,就足以安排、推演我們生活中大大小小的事務。但事實上,那是做不到的。試圖去這樣子做,只會把自己原本是豐富的、有未知但也有冒險的精采的生活,壓縮在一個很小的空間裡。
那麼,我們能怎麼辦呢?我們可以循著這篇文章的標題,跟動物學習!莊子說:「唯蟲能蟲,唯蟲能天。」(只有動物才能像動物一樣過生活,只有動物才能用最自由自在的方式過生活)於是接下來,就讓我們沿著這條道路,跟著弗洛里安.維爾納(Florian Werner)的《哲學動物》一書,一起來邁向這一趟和動物學習的旅程。
電鱝:悠哉的過活,才能夠常保電力
首先,我認為最值得一提的,是電鱝(ㄈㄣˋ)。
電鱝是一種會放電的魚,而且牠所放的電力很強,可產生高達兩百三十伏特的電壓。這樣的電力甚至足以癱瘓、殺死其他動物和人類。維爾納這樣描述牠:
牠們〔電鱝〕在汲汲生活與靜靜思考之間、緊湊與均衡間、發電與放電之間,成功地展示了一種高難度的平衡。牠們因為有鰓所以能夠徹夜游泳,但同時又游得如此自在;牠們隨時處於充飽電狀態,但又並非擴及全身而僅限於一個器官。
電鱝的這些特色,為什麼值得我們羨慕呢?我們可以來想想:我們平常是怎麼樣來過自己的生活的。自從人類社會有了電力,並且還能穩定的補充和轉換電力,到各式各樣的用途上之後,整個人類世界彷彿變成了「不夜城」。我們不再須要像我們的祖先和其他動物那樣,嚴格的依照太陽升起和落下來安排時間,可以選擇在任何時間做自己想要做的事,也能夠讓日夜生活顛倒。
但是,這也使得我們總是很疲乏。人類,畢竟還是一種生物;就算我們會改造大自然的能源、會建立文明,身體的能源依然不可能無窮無盡的使用,總有一天會被我們耗盡。
這時,再讓我們回頭看看電鱝。牠雖然擁有強大的電力,但卻不會無止盡的使用它;牠使用電,但始終只儲存在一個器官裡,不願意讓電主導、徹底改造自己的生活。牠有能力徹夜游泳,但卻選擇在水裡慢慢悠游。
人類,作為另一種雖然方式不同、但也享用強大電力的動物,難道不應該羨慕牠們嗎、和牠們學習嗎?的確應該。我們必須學著去減省、協調、和補充能源,不斷試著去一點一滴的、或多或少的回歸自然,免得自己的能量與生命岌岌可危。
刺蝟與蝙蝠:我是我自己,但也是你口中的「你」
那麼,要怎麼回歸自然呢?有一個最直接、也最平常的想法,就是回歸我們的「睡眠」。電力充足的我們,常常全年無休、日夜不停的奔跑著,於是,會很輕易的跳過應該「去睡覺」的這條界限。我們需要睡眠;可是,卻又總是有這麼多須要做的事、想要做的事。在這種兩難之局裡,我們該怎麼辦呢?
維爾納建議我們,這個時候,則應該去學學刺蝟。
我們常常會從渾身帶刺、封閉自己、過度的自我防衛,這樣的角度來解釋刺蝟的生活方式。但其實,說不定刺蝟最特殊的、最得意的生活特徵,並不是以上這些;而是牠可以從每年的十一月到隔年四月,整整五到六個月的時間,持續冬眠著。顯然,在這個充滿了各種需求、誘惑、和加班潛規則的社會,如果我們沒有刺蝟般保護自己的決心和尖銳的武器,是不太可能好好睡覺的。
但是,我們的人生不只須要睡覺,也還是須要醒來。醒來,說不定可以享受這樣的經歷:碰觸世界、與別人溝通,和所愛的人用友情、親情、愛情等各種方式,一同活著。而這些,只靠尖銳的刺是做不到的。於是,我們還需要蝙蝠的超音波。
蝙蝠在飛行時,會對周遭的環境發出超音波,而超音波會被所碰到的東西反射回來。透過超音波,蝙蝠可以了解關於東西、環境、世界等各種情報。維爾納這樣描述蝙蝠的生活:
蝙蝠只要一呼喚,萬物隨即在幾毫秒後開始共鳴。無論是牆壁、路燈,甚至是高壓電線桿中最精細的電線都會回傳超音波,像是沉睡在萬物裡的吟唱都被喚醒了。用另一種方式表達就是,蝙蝠因為牠的回音追踪系統,因此可以活在「共鳴」模式中。
所以,蝙蝠的生活方式,並不只是去獲取世界的情報而已;牠也會因為牠所了解、所接觸到的事物,而改變牠飛行的路線與方式。
「共鳴」,可以讓我們有真正的交流、能做出更好的選擇。為了別人,也為了自己。刺蝟的睡覺方式則讓我們保存精力,才能把它花在真正重要的事、在自己和自己所珍視的人身上。這兩種動物的活法,正好可以圍一個大圈,把人類的生活涵蓋起來。
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!