（小说）封正

有人沉重地坐在了陈兰身旁，身体与办公椅剧烈的碰撞，叫她从稀薄白日梦跌落回现实，但眼前还是雾蒙蒙一片。对方的手拍在肩膀上，不耐烦地摇了摇她的身体，让陈兰感觉，自己皮肉下的一节节脊椎骨正相互摩擦，发出嘎吱嘎吱的响动。

陈兰抬眼，朦胧不清地看见施文君在右侧低语，于是挣扎把眼镜戴回去。她对女人浮肿的脸凝视了片刻，注意力又转向对方手里捧着的蝴蝶兰，大团的鲜丽俗媚之色在视网膜上灼烧。兰花正是在盛放的时刻，花枝十分挺拔，有人的半手臂那样长，如刀剑一般，从花瓶口朝外支棱着，仍未流失它们疯癫的力气。施文君见她看着花，就把花举在半空，如同一个母亲向世界展示崭新的生命。白炽灯管光打下来，文君对着花眷恋地笑着，陈兰便看见：兰花左右对称的湿润花瓣，毫无保留地绽放着，使深处的蕊柱清晰地呈现在眼前，一览无遗——花轻巧地吻着女人的面颊。

“出去走走消消食？不然下午要打瞌睡的。”施文君说。然而，虽然是问询的语气，她手上却已把花瓶摆在电脑旁的空档处，准备下楼去了。动作时，陈兰发觉她面上颧骨凸起处沾染了水渍，应是刚刚花瓣点上的，她自己竟对这惟妙惟肖的眼泪丝毫不知情，只顾着扒拉文件柜，借力去拱自己浑圆的肚子。陈兰便伸手搀扶了一把，又跟在身后，毕恭毕敬，短暂成为了这名孕妇的保护人、看守者，有求必应——妇人的臃肿身躯，使她心里燃起怜爱的柔情，使她在被文君使唤着做些小事情时，能从中感到某种温和的快慰：倒一杯水、去楼下便利店买几块巧克力、吃完饭后一起散散步。

这和缓的爱是自女人腹部隆起后才开始有的。

两人进了电梯。施文君手搭上头顶，对着镜面梳理了一番，她蓬乱的长发失去了前年还能见到的黝黑光泽，现下像严冬里的爬藤植物，萎靡不振。陈兰不敢去细看镜子里站在后侧的她自己：与文君相比，她显得格外富有朝气，如同即将成熟、还未被摘下、仍垂坠于枝头的果实。这是十分触目惊心的比较，连同这些比喻本身也是可怖的，但施文君不以为然，“早晚都得生，”她有次吐得厉害，见陈兰面上忧虑，反过来劝解道：“趁现在年轻，抓紧时机，老了还能享多几年清福……”

二者同岁，却已是两个不同世界的人——为此，陈兰总隐约觉着愧疚。“可这不是我的命运，也不是我渴望过上的生活，”她反复自问，“我为什么要感到苦恼呢？” 

她们溜达去了办公楼旁的一座公园。这类小绿地藏身于大楼与大楼之间的缝隙里，像嵌在洞口上的碎花布补丁。现在是冬春交替之际，地上四处跳跃、叽叽喳喳的麻雀消瘦了些，不再是鼓鼓囊囊的模样了。但树枝仍是光秃秃的；草地萎靡不振，秃斑裸露的黑色土地被上午的雨浸湿，实在没什么可赏玩之处，若是细看下去，这颓靡无趣的景象，或许会将行人给惹恼了也说不定。

二人便往中央的湖泊走去。

乌云稠密，天空在地上的阴面，湖水，便也是浑浊的，如同棉絮稀释在了液体里。她们从观湖台往湖里张望，这角落正是锦鲤们聚集的地方，似乎是应召而来。晚霞时分的红与白在身上闪烁，其头部呈圆弧形，尾部细长，摇摆着在两人脚下徘徊。没来由的，陈兰难以忍耐稀松平常的观赏鱼。她突发奇想，弯腰拾起碎石子儿，使劲向鱼群密集处砸去，溅起了好大的水花。鱼儿们吓了一跳，先是惊惶四散，复又回归至起了波澜的圆心，相互推搡，争夺不存在的食物碎屑。

“你呀，你真是坏透了。”目睹了这一幕的施文君说，声音里满是欣喜，似乎这桩小小的恶事，不知为何，竟无形中把两人拉得更近了。

陈兰微微一笑，心绪随着涟漪一同平息了下去。

过了会儿，施文君整个人松弛开，颇费力气地将身体斜压在铁栏杆上。她站得太久，额角上已经冒出了点汗，但还未嚷着要回办公室，仍出神望着堆积淤泥的湖对岸。对妇人脑海里回旋着的念头，陈兰一无所知。只是因为不笑，嘴角往下，眉心微皱，女人的脸上仿佛便有了愁苦之色，叫陈兰看了，心里隐隐有些不悦。

她见施文君正隔着衣服抚摸自己的肚子，于是问：“预产期是什么时候？”

“你问过许多次了。”施文君回答，接着说了个日子。陈兰点点头，可仍未记住，甚至那数字不曾进去过脑子里——不知是男是女的胎儿会在哪月哪日从她同事的子宫里被拉扯出去。她关心不起来，她不在意、漠视这个未出世的无知觉生命，她爱戴的只有施文君一人，因此，在文君面前，她也就愈发地恭敬。只是这俯首称臣的乖顺里，多少也暗藏了点轻蔑的意思。譬如现在，施文君发觉她无名指戴了枚订婚戒指，顿时啧啧称奇，把那手抓过来翻来覆去地看，顺势聊起了结婚的事情：

“你们现在结婚正正好好。”她评价，“小两口交往了几年，要是一直没个结论……”

她又提起自己大学同学：谈了五六年恋爱，最后竹篮打水一场空，没个着落。“怪可怜的，”施文君感慨，“孤孤单单一个人，压力得多大啊！”

“不也是要活下去吗？”陈兰随口答道，不料却引出了那孕妇一连串的唠叨，细数起独身女人在大城市的艰辛。陈兰听得不耐烦了，但那股不耐烦是冰冷的，不屑去争论些什么。她听着，脑袋里又泛起温热的雾气，脚底下轻轻动了动，把鞋底泥沙蹭在大理石上，仿佛是踩灭一支烧到了尽头的香烟，留下污迹——这才说：“时候不早了，我们回去吧。”

傍晚，下班后，两人坐了一小时地铁，从人群里跌跌撞撞挤出来，几经周转，不知穿过多少马路、绕过多少小街，这才到了吃饭的地方。其余的人已在里头等着了，但进去前，施文君躲入商场厕所匆忙把脸上的油腻洗了洗。朝着洗手池，她弯下腰，把水舀在手心里，慢慢捧上额头，让它像溪流流经岩石一样，从鼻梁与面颊坠落。打湿了衣领，她全然不在意，从墙上扯下纸巾，把面上的水吸干：“有纸屑吗？”她朝着光，眼睛看向站在一旁的陈兰，嘴里问。陈兰摇摇头，她便笑了，眼珠子在肮脏的白墙映照下，黑漆漆的，如同深不可见底的水潭，什么光也透不进去，陈兰打了个哆嗦。

她的脸被冷水冰得通红，挽着陈兰的胳膊进了餐厅，手冰冰凉。餐厅很小，人造皮的椅面覆不住那么多的臀部肉，久坐后起身，那裙裤下的屁股都留了弧形红印子。厨房在右侧，和食客们只隔了一排透明玻璃窗，以便叫人觉着卫生是有保障的——但不知怎么的，竟设计出了食堂的效果。服务员们堆在角落闲聊，时不时尖嗓子笑几声，见她们进来，也只懒洋洋问一句：“几位？”施文君看也不看，直朝靠墙角坐着的那几人走过去，这几步路却行得艰辛，时不时要请人把椅子挪一挪，让出道宽敞的缝隙，使她能斜侧身体、踮脚蹭过去。

“都点了菜吗？”施文君一坐下就问道。实际上，服务员正在旁边微躬身站着，往小本子上写字呢。

“就先这些。”冯闻晴将菜单还给服务员，接着转过头，“终于到了！我一直在数落阿良——他就该开车去接你呀。”她说，语气十分和蔼。冯闻晴是她们以前的同事，后来辞职，自己开了家瑜伽私教室。陈兰还去上过几节课，但在熟人面前舒展身体、七扭八拐，她觉得不大自在，最后也就不了了之。

于良为自己辩护道：“这会儿路上全堵着。再说，是文君叫我别去的。”

冯闻晴笑了笑。她绷着件紧身长袖运动衫，勾勒出富有弹性与力量的曲线，与胡乱扎在脑后、松软的卷发十分相称。她有蜜糖般甜美的肤色，深棕眼睛，眼角斜向上翘，透着非常有主意的眼神。就是笑的时候，会露出点牙齿，双眼瞪大，显得凶狠。

冯闻晴便是这么个娇小却不失肉感的美人儿。

她突然扭头对于良喊：“喂，往我这儿过来，给你老婆留点空档，她肚子里可还怀着你的儿子！”

这随心所欲的呵斥，像鞭子一样抽在了陈兰心上。于良温顺地半抬起臀部，挪了挪椅子，和冯闻晴的胳膊肩膀蹭到了一块儿，与妻子倒是隔得更远了。陈兰看着孤零零的施文君，没来由地，为她觉着难堪。但施文君坦然自若，一动不动，脸上仍是一副风轻云淡的表情。仰仗着肚子里的磐石，无所畏惧。

“看！”严童对陈兰耳语：“于良口水都要滴下来了。”

“嘘！”陈兰说，忍不住笑了起来。在别的丈夫的衬托下，她作未婚妻的骄傲得到了满足。

但上冷菜时，她又改了主意，品出这点病态的自豪感（如此醉人，一度使她容光焕发），和那对生活安全感的不懈追求，有着直接的因果关系。就好像施文君谈论起自己的小家庭时，总仿佛是在谈论风暴中心稳固的小石屋一样。然而也不过如此……想到这里，她夹了一块熏鱼，殷勤地送至孕妇面前的空碗里。

“看看人家，可比你这个当老公的强多了。”那边厢的女人说，冰凉笑意。

现在每个人都开始吃东西，气氛淡漠了下去。若是谁张口说上句话、问点什么事儿，那也不过是一个无力的企图，连说话的人自己也觉得乏味。陈兰想，她在自己家里与父母吃饭，桌上的氛围并不比这儿更热闹——这也是她远远离开老家的缘由。可现下一比较，反倒没什么区别了。为了逃离静默而逃离故乡，但静默还是追赶上她的脚步，安安稳稳地渗入到她的生活之中。

热菜上桌后，于良给妻子舀了一勺腌笃鲜。里头四四方方的猪肉如凝脂一样花白，一大块脂肪下面坠着精瘦的硬肉块，她吃不了，只好吐在碟子上——在灯下泛着光，她干呕了几声，忙用餐巾纸捂嘴，上半身摇晃得座椅发抖。众人胆战心惊看着，待她平复后，才放下心来，应景地纷纷夸赞起那怀孩子的不易，又逼得男人们许下种种陈诺：要知道妻子有孕的辛劳！

“现在做家务活的，都是我，”于良翘起大拇指点在胸口上，“不让她操一点心！”

一桌人都被逗笑了。“你？”严童斜眼看过去，“你这么个十指不沾阳春水、下班后只打游戏的大老爷，你也知道疼老婆？”

“那不是因为要做爸爸了吗。”于良振振有词道：“男人是得有了小孩才能长大……”

“我看你也好事将近。”他又冲着严童说。他对文艺青年谈恋爱那套是很不屑的，甚至暗示：要是陈兰大了肚子，小两口也就不需要搞什么订婚再结婚的繁复手续了。他说倒不是为了省钱——“夫妻在一起不就是过日子吗？”他作出那副过来人的嘴脸摇头晃脑了起来，“早点安顿下来，就能早点过踏踏实实日子，对不对？”

陈兰看着这人伸出手，捏了块粢饭糕，无名指上暗沉的金戒指晃了晃，他一口咬下去，满嘴的油。陈兰一转脸，又正正好和冯闻晴四目相对。女人定定望着她，没有血色，但双眼湿润，宝石的光泽，闪烁着一股触及灵魂的惊人魄力。她站在无底洞边缘，等待旁人一脚踩空，脸上表情既像是在嘲讽，又有悲哀的怜悯之色。

有那么一会儿，吃饱喝足了，油腻腻的肉菜下了肚，自命不凡的话语就没了藏身之处，非得从嗓子眼里冒出来不可。他们争论起现在的经济状况，围着房贷、换工作、小孩教育这类话题，颠三倒四，吵吵嚷嚷，倒是把气氛搅了上去。旁边桌的食客屡屡侧目，说话的人察觉后，暗暗得意，语气也愈发夸张，张牙舞爪，然而嘴里喊的台词却十分劣质，不外乎世风日下，人心不古，暴力与色情泛滥，污浊年轻人的灵魂——把人群中最血腥或是最天真烂漫的事迹拉上来做时代的代表。陈兰刚开始还附和几句，可后劲不足，外加上她天性淡漠，在孤独的塔楼里闷久了，连伸头探脑四处张望的力气也消失殆尽。她大可以往椅背上一靠，发着呆过完这晚上，但不知怎么的，也许是硕大孕妇杵在那儿、太过显眼的缘故，诸人的舌头竟仍又往生育上舔舐。因为婚戒和那泛着寒光、在妇女体内禁止卵子受精的银环，虽说形状相似，却有着截然相反的象征意义。“孩子么，再过一两年也差不多了。”她听到严童这样说。于是，大家伙儿谈论那注定要降临到陈兰身体里的婴孩，对她现下还是平坦的腹部指手画脚，夸耀她盆骨大好生产——“一定能顺产，得让产道夹一夹小孩的头，将来长大了才聪明。”

陈兰耳边响起咔哒一声，与世界脱节：她胆战心惊，魂魄飘在空中，低头望着未婚夫手掌攒紧自己的命运线，不知所措，除了心脏呯呯呯疯狂撞击骨血外，什么动作也不敢有，仿佛生命被困死在一具待受孕的身体里，怎么也没有逃脱的希望。这倒也不是头一回的事儿了，早些时候她也有过类似的恐慌发作，被嘲笑是“未婚恐孕症”，一种现代女性，被鼓吹个人至上的过激思想洗脑后的头痛病——叫老公与爸爸妈妈头痛不已的头痛病。

“你结婚后不生小孩干什么呢？”一人对陈兰说，“结婚后不就是要生小孩吗？谁不是这样过来的？”

但冯闻晴可怜她，笑嘻嘻地怪叫：“你们怎么知道陈兰想要小孩？说不定人家根本就是个丁克呢？”说完了脸凑过来，简直是在逼供了：“你是个什么想法，嗯？”

那做丈夫的，与做未婚夫的，都好似看着怪物一般，看着贴在一块儿的这对妇人。这样的目光注视下，陈兰说不了什么，话语被堵住了，沉重地坠在她的腹部里。她垂下头，觉着自己作为女人的资格，被评估着、审视着、掂量着，被诸多双不同的眼睛逼视着，这是个自我辩护的卑鄙陷阱，不值得跌入，不值得！

夜里，陈兰与严童赶着末班地铁归家。一出地铁站，四周空旷无人，风从黑暗的尽头袭来，靠热食积攒下的那点体热，也随着风消散了。一男一女，相隔几步，沿着马路牙子徐徐向前。被电线切得稀碎的夜空下起毛毛细雨，蚁虫一般落在发丝上，钻进衣领袖口里。湿润柏油路面是泛着波浪的长河，黄金之河，流经深夜时分仍点着灯、迟迟不肯睡去的人家。

拐进小区门口时，陈兰差点和一个男人撞得满怀。那人穿着配套的条纹睡衣睡裤，非常厚实，手指捏了个烟头，趿着拖鞋，正默默对着围栏外的行道树抽烟。他扭头，轻轻看了眼这对晚归家的小年轻，白灯透过枝条缝隙打在他身上，臃肿、惨白的面孔，眼眶小，瞳孔大，眼白被挤得几乎看不见，一双黑不溜秋魔鬼的眼睛，目送他们仓皇进了楼道。

“……你想想，中年上班族，家里没什么地位，满腔怨气无处发泄，只好等老婆小孩儿睡下后偷偷溜出来闷根烟，”严童在楼梯上轻声笑道：“活到这份儿上，有什么意思！”

陈兰低头不语。她的意识缩成一个极微小、极沉重的点，密度过大的黑色小圆球，在胸膛里癫狂颤动。四肢蔓延着寒冷却也滚烫的血液，几乎要从躯体上脱离，跳着止不住的舞蹈，阻挡她前进的脚步。这时候，若是有人去仔细看她的脸，定能从中瞧出点什么，但严童只顾在前面爬楼梯，大腿肌肉支撑着向上走，不知大祸临头。

进了屋子里后，两人脱下外套。男人说：“我先洗吧，我动作快。”说完，拿了换洗衣物钻入浴室。陈兰在椅子上等了会儿，倾听花洒的水打在男性雄壮身体上的声音，又站起身，去推开卧室窗户透气。夜风不急不慢地涌入，带着股中药酸苦的气味儿，谁家在煲药呢？这大晚上的，也得吞咽喝苦汁，躲不了。她探出头四下张望，听见底下瓷器摔在地上，粉身碎骨，那响动清脆嘹亮，合着一个女人歇斯底里的笑声，惊扰了远处的野狗：它汪汪吼叫了起来，热闹了一会儿，最后还是被深夜压了下去。这便是伟大巨变前的时刻，吊诡的安宁。

陈兰额头上渗出了汗。她擦了擦，发觉是冷汗，不由笑话起了自己的胆怯。又感到头晕眼花，皆是因为心情紧张、脑袋供血不足的缘故。她干脆在床边坐下，想了想，弯腰脱去丝袜，也解了胸罩带子。铁圈松开后，一股不知积攒了多久的郁气四处散去，血液加速流动，那禁锢过久的乳房被解放后，不能习惯自己突如其来的自由，一阵发痒，她伸手抓挠。金属蹭在肉上，她打了个哆嗦，褪下戒指，攒在手里。钻石嵌入掌心，尖锐痛楚在肌肤上割出的快慰。浴室里的水声渐渐止住了。她耐心等待，庞大、恐怖、脆弱的胜利便在宣言内，触手可及，无需演练，只待听者到场，宛如即将演示神迹的先知，远远瞧见了寻仇敌人，与虔诚伏地的信众。在此黑暗的房间里，陈兰感到自己头一次成了个人。