【專題】從 VERSE 到美紙 多封面雜誌年代的思考

在疫病紛飛的2020年下半年，在一切都需要停擺的時勢，我們迎來多封面雜誌年代。

8月，台灣的《VERSE》誕生；9月，香港的《美紙》問世。

有趣的是，兩份雜誌不約而同以雙封面，甚至多封面的模式出版，引來話題，在紙媒（貌似）寒冬的當下，殊不簡單，不僅帶來衝擊性，亦標誌了辦雜誌甚至辦紙媒的某種意義和可能性。

《VERSE》：立足台灣放眼世界

《VERSE》由曾任香港《號外》主編的張鐵志，擔當社長兼總編輯。我早於他主理《號外》前，就聽過他的大名，其2004年著作《聲音與憤怒：搖滾樂可能改變世界嗎？》，是我修讀文化研究課程時，寫論文做功課的參考書目之一，畢業後，仍一直追隨他往後著作《反叛的凝視》、《時代的噪音：從狄倫到U2的抗議之聲》等等。

張鐵志來港擔任《號外》主編，的確叫我驚喜，2013年1月號「Young Power」、2月號「Gay and Proud」等主題，均令人眼前一亮，現在重看，仍甚回味；諷刺的是，「Young Power」該期封面人物 — — 學民思潮的黃之鋒、林朗彦和周庭，如今已成階下囚，難免叫人唏噓。我因工作關係跟張鐵志有一面之緣，見面地點就是《號外》辦公室（暫時唯一一次到訪），他當然不記得我，這是不足提的閒話一則。

張鐵志在《號外》待了兩年許，2015年回到台灣，繼續活躍於當地媒體，從《數位時代》首席顧問，到《Fountain新活水》雜誌社長，也共同創辦網媒《報導者》，頗見聲色。

再來便是《VERSE》。他不僅在雜誌中強調人文面向，還注進跟他主理的《號外》相若的公共議題，提供宏觀性觀點，也有特色。譬如第一期「台灣對世界的獨特意義」、第三期「為甚麼大家開始愛看台灣電影？」的主題，都有立足台灣放眼世界之大格局。

《美紙》：香港雜誌的輓歌？

至於《美紙》，則由香港資深雜誌人、傳媒人、作家金成創辦，他是著名雜誌《JET》創辦人兼總編輯。可能讀者未必知道，2020年1月起，金成已離開星島集團，另覓資金營運《JET》（然而《JET》辦公室仍設於星島大廈），自負盈虧，獨立運作。沒想到，在辦雜誌壓力百上加斤之際，金成另闢新徑，去年還毅然創辦《美紙》，很有冒險精神。但仔細想想，離開大公司，沒了拘束，對金成而言可能是多辦一份雜誌的好時機；更遑論他去年開始跟另一位著名雜誌人、作家以至漫畫家月巴氏，合拍的YouTube節目《叔叔的愛》了。看來金成是急不及待要接受挑戰。

《美紙》的藝術、美術導向，比文化、社會導向，更深更濃，這也是《美紙》所顧名思義。《美紙》訪問當期活躍創作人、藝術家，好像當時舉辦新展的楊學德（第一期）和Steven Choi（第三期），也不乏永不過時的「大人物」專訪、專集，譬如「杜Sir」杜琪峯（第二期）、奈良美智（第一期）等等，還躍上封面，以吸引廣大粉絲注目。比起《VERSE》以文化專題報導取勝，《美紙》更着重創作人訪問，以及藝術品刊在紙上的美態，也有藝術品、畫作的獨立介紹。翻開雜誌，就像看雜章藝文版的結集成書——假設現在報章還有藝文版。

有人以「香港雜誌的輓歌」形容《美紙》，香港讀者聽後，大概百感交集。在追趕SEO、 以digital marketing為王道的年代，刊在紙媒洋洋灑灑的深度文章、文字，真的仍然有價？廣告何來？最後還不是要「拆件」搬到網上去，納入SEO系統？在報刊工作了十多年的我，感受感觸甚深，早就抱有很大的信心危機。然而，《美紙》以至《VERSE》的橫空面世，仍至少叫我相信，認真辦好紙媒的有心人，仍在。

購買一刻便參與其中

《VERSE》和《美紙》都採多封面模式出版，也叫人津津樂道。《美紙》首期，便一口氣釋出奈良美智、楊學德繪畫作品、張叔平、張叔平圖繪、長場雄 花樣年華、金澤翔子書法的六個封面，如此創舉，定能寫成香港雜誌歷史註腳；部分更是通過網購渠道才可得，算是特別版的特別版。《美紙》第二期，推出五個封面也驚人。執筆時剛出版的《美紙》第三期，暫見四個封面。

《VERSE》也不遑多讓，第一期以唐鳳、鄭宗龍、彭天恩三封面示人，還有第二期的王若琳和阿爆、第三期的桂綸鎂和劉冠延，湊個好事成雙。

新雜誌能否熱賣，難料難測，更何況一開始就「擺大個頭」，以多封面模式，增加製作、印刷成本壓力，此舉對出版人而言，與其說是冒險，不如說是實驗吧。

然而，在雜誌社、出版社、報館都打過工的我，作為行多封面制的《VERSE》和《美紙》讀者，肯定欣賞，也認為多封面模式對讀者的最大意義，是在這個強調互動、體驗的年代，從購買一刻開始就參與其中，因為，除非你打算把每個封面都買下來（這其實也是另一種選擇），否則，若只買一本，你一定要玩這個遊戲 — — 選封面。當然如果便利店只剩一款，為免向隅，機不可失照買可也，則另計矣。

選封面過程，其實就是反映讀者個人對「美」的喜好與追求，你也得爬梳以至挖掘個人多年以來累積的美學觀、賞藝經歷，也就是說，選買對自己最有意義的封面。這是我相信出版人、製作團隊，想讀者做的事情，而不再流於看傳媒紙媒那種被動式的資訊內容單向貫輸，我寫你讀，留言讚好不能。而簡單如選封面，已是一種美學投票，一種美學表態。

不能繞過精品化向度

譬如《美紙》第二期，我想也沒想便買了杜琪峯封面（後來多添門小雷畫作封面一本），因為我最愛的香港電影導演就是杜琪峯，所以不作他選。又例如《美紙》第三期，這可是我首次在樓下便利店看到其蹤影（希望是我走運，不是滯銷的緣故），還一字排開的有小王子、Doraemon x Gucci、Okokume三個封面任君揀，可惜沒了我最想購得的Steven Choi x 小王子封面，我最後選買小王子封面。近年簡約至尚風潮大行其道，我也受到影響不少，有得比較，還是小王子封面較順眼。

如能跟同好朋友談起「選封面」，就更好玩了。為甚麼你會買林嘉欣，我會買門小雷，然後互相分享討論一番；大家手上各有一本相同封面的話，大可搭搭肩膊，互讚有品味了（不過是臭味相投吧）。受到談論，刊物才有話題性，才有生命。

多封面模式，也有限量發售的隱語，假設每期都是印刷六千本，六個封面平均分配的話，即每款一千本，於是明明都是設在相同印數的框架中，卻增添了雜誌的罕有度，大大增加讀者購買意欲，甚至搶購意欲。物以罕為貴，新時代的紙媒、出版物，似乎不能繞過精品化的向度。此外，每個封面小量印刷，也可能增加日後加刊的彈性。

而買了《美紙》幾期的我，總是在出版之日流連各家便利店，緊張兮兮地查看（有時也會向店員查問）雜誌到底送來了沒有，如果只能撲個空（或者早早賣光了），難免失望，便又跑到另一家便利店碰運氣 — — 上一次有此經歷，大概要回溯至《MCB》的上世紀九十至二千年代初了。那不已是這個多封面雜誌年代帶給我的喜悅嗎？