大觀園事變

本文寫於2014年初。原係私人之作，沒什麼特別的意思，後來被牆內多個平台的網友轉載但刪除，最後僅留存於北斗網。今天與朋友聊起，發現我自己的平台沒有一個保存過本文。因此把舊文發此處存檔，留個紀念。

如果要為故事選一個開頭的話，探春會認為一切始於寶玉他們偷偷溜出去紋身的那天。當時王熙鳳在寧國府幫忙，探春暫時接手當家。那個晴朗的下午，紫鵑稟報說，三個主子要去看《那些年》首映。探春被這個拙劣的謊言逗笑了，誰都知道黛玉一向不看主流一線電影，他們無非是想去參加遊行而已。但探春還是准了他們出去，又派了侍書暗中跟著。侍書遠遠看湘雲跟著寶黛鉆進一條陰森後巷，許久不見出來，於是拍了照片傳給探春。巷子中只有一家破舊的小店，紫色的霓虹照片上閃爍著兩個字“櫳翠”。

探春看了照片，打電話給刺青店的女老闆：“是不是太遲了？”

妙玉輕笑：“早都搞掂了。還是你要我一個個再給他們洗掉？”

算了吧，探春說。她想起妙玉店裡滿牆雜亂的電影海報，永遠不停的黑膠金屬樂，還有妙玉自釀的，用生在火山上、以雪水灌溉的啤酒花釀出的鮮啤。探春曾捫心自問，如果那天她戳破那個小謊言，故事可會有不同發展，但算了又算，終於發現世事變遷根本不在人的一兩個微弱選擇之中。

“剛開始的時候，我們的心情，就跟你們現在去音樂節一樣。”而當她坐在澤西城星巴克裡，面對那幾個從西海岸坐了很久的車，慕名來訪的留學生時，則是這樣開始對話的。留學生們茫然地瞪大雙眼。雖然後來的故事不堪至極，但那年的金陵，確實是探春印象中最充滿希望的金陵。賈府這種家庭的孩子，將來都是要出國留學的，所以都在國際學校接受英語授課。就連黛玉在進賈府前那段苦日子裡，也寧願和普通人家的孩子一起，去報名參加語言培訓機構的夏令營，都不曾中斷英語學習。英語培訓營的老師賈雨村對黛玉照顧有加，後來還憑此還攀上賈府關係混進公務員隊伍，在兵部一個主事的手下打雜。

在黛玉三言兩語的回憶中，寶玉對年輕學生的群居生活產生了興趣：那些人參加社團活動，唱K、三國殺、真心話大冒險，在學校樹林裡接吻，舍友組團打DOTA打通宵。王夫人拗不過寶玉任性，最終大觀園的孩子們浩浩蕩蕩地參加了一個月的英語培訓營。歷史學者們稱那一個月為“關鍵的轉折點”：沉默寡言的迎春重蹈自己丫鬟的覆轍，談了一場悄無聲息的戀愛，惜春認識了一群藝術生，迷上了現代畫派，探春則在那麼多年中，第一次真正呼吸到自己生活這座城市的空氣。她感歎說，一個月就足以策反一群年輕人；而黛玉答道，只消一秒就夠了。

在極權的陰影之下，探春看到貧窮的青年們在群租房裡創業，在辦公樓裡掙扎，在藝術區繪畫擺攤，在郊外拍微電影，在租來的小店鋪中開讀書會、搞網絡雜誌，討論約翰•密爾和哈耶克，討論卡夫卡和博爾赫斯。城市中的野生青年，有的在崛起，有的在垮掉，在高樓林立中青年們捕食、性交、鬥爭、訓練、嬉戲、創作，車水馬龍之間埋葬着青年們的屍體。他們叫人喜歡或厭惡，但每一個都很有趣。所以探春後來反問那幫面面相覷的留學生：“那裡有帳篷和吉他，詩歌和笑聲，有年輕男女和理想主義，這難道不是和音樂節一模一樣么？”

“我們以為當時氣氛應該是很憤怒，很緊張的吧……”

“至少最開始的時候不是這樣的。哈維爾《故事和集權主義》讀過嗎？昆德拉至少讀過一點吧？文學，藝術，幽默，本質上統統都是反極權的。”

學生們開始在廣場上聚集的時候，探春正好接管了病中王熙鳳的家務，再加上之前在培訓營的放虎歸山，在廣場上紮一個賈家帳篷似乎順理成章。寶玉從小被元春帶大，耳濡目染，本質上是個自由主義者，黛玉這種文藝女青年更不用說；香菱當時正讓黛玉教她欣賞非主流音樂，於是也跟了過來；湘雲不知從哪找到了個港媒實習生的職位，天天藉口“體驗式訪問”在帳篷裡呆著；探春不放心他們，自己內心又是想來的，於是就默許了；迎春和惜春便也隨大夥來了。

最叫人意外的是寶釵。薛家剛進賈府時，寶釵和黛玉火星撞地球的場面至今為世人津津樂道：歡迎筵席上，寶玉看見這神仙一般的姐姐，樂得合不攏嘴，待一眾長輩退席，他便喚小廝取出上等紅酒。寶釵忙張羅著拿出雪碧勾兌，儼然一大方得體的女主人；惟獨黛玉嗤笑說，紅酒兌雪碧，是把好物變賤，不識貨的才這麼個喝法。席間一陣尷尬，寶釵倒微笑說了句妹妹說得是。直到探春當了家，才明白寶釵爲什麽要那麼喝：外出應酬時，兌飲料讓女士沒那麼容易被灌醉，而把倒飲料的責任握在手中，就掌握了喝多少酒的主動權。

探春以為，寶釵一定會反對紮帳篷，沒想到她什麽都沒說。對此事的態度，寶釵僅曾模棱兩可地對探春提起一次：“有沒有想過，爲什麽古往今來的反專制運動，都有那麼多貴族青年參與其中呢？這真是個有趣的議題。”後來某些夜深人靜的時候，探春總陷入對寶釵態度的疑惑：她幾乎沒有受到任何影響，成了暢銷言情小說作家，到處簽售，加入作協。探春知道自己應該為寶釵慶倖，但她讀寶釵的書，看寶釵的訪問，寶釵透出那種置身事外的淡然讓她難受：大家的青春都於此斷裂，人生留下了難以撫平的傷疤，世界觀都有所改變，甚至無法面對對方，但對寶釵而言，這件事彷彿沒有發生過一樣，她還是以前那個溫潤的大小姐。探春甚至懷疑，從一開始，她就沒有真正和大家站在一起過。

最初的廣場有點古希臘公共輿論場的味道，青年們輪流演說，討論盧梭和孟德斯鳩，另一群青年做著筆記；黛玉憑著過人的才情，很快就贏得一眾粉絲。青年在出發前寫下遺書，壓在枕頭下，一起呼喊口號，標語掛滿了朱紅色的宮牆，他們向朝廷要求憲政和法制，要求言論自由，要求選票和監督，英雄主義灑滿一地。

沒有活動的時候，他們幾個就聚在帳篷裡做些文藝遊戲：

海棠花開時，他們成立了海棠詩社，輪流賦詩，林妹妹依然一騎絕塵。後來不少收藏家高價收購黛玉最後的作品，但詩稿都在賈家被抄時遺失殆盡。寶玉和黛玉在閒暇時一起讀威廉•葉芝，笑談這個男人總是一次又一次地愛上搞民運的女人。香菱追著黛玉要推薦音樂，黛玉放了首Radiohead的<creep>，香菱驚呼：“這不是蘇打綠唱的嗎！”眾人皆笑。黛玉說：“你先單曲循環，什麽時候覺得他們唱得比蘇打綠好了，我再給你推薦別的。”

政治訴求還是當時的第一訴求，但青年們已經不滿足於此了，在音樂節一般的集會中，他們已經在討論靈魂契合的戀愛和性自由，個人主義和追求夢想，信仰正義和不迷信父權禮教了，他們不僅要在政治方面有所收穫，更要撕開社會價值觀一個口子。

在探春記憶中，快樂到這裡就戛然而止了。

朝廷正式通知賈府之前，元春病亡的消息已經在網上傳開了。“賈元春”和“賢德妃”在微博上都是違禁詞，於是網民編了好多暗語，什麽“鳳逝”，什麽“朝中再無賢，世人再無德”。賈府幾個上網的年輕人早就聽到了風聲，憂心忡忡卻也礙於教養不敢造次，香菱曾慌張地拿著微博給寶釵看，被寶釵一句“不要造謠傳謠”壓了回去。正式宣佈那天，賈府上下哭成一片，長輩們都暈倒了幾次，猶如漸沉的輪船。探春當時忙於和鳳姐一起料理家事，幾天後才知道元春的死同樣令外界氛圍驟變：學生們相信體制內最後的改革力量死去了，他們稱元春為“自由母親”，手捧她的遺像，宮牆上貼滿了她的悼文，甚至有陰謀論認為她的死有蹊蹺。音樂節一般的氣氛早已消失，悲壯取而代之。寶玉被這種悲壯感染，家中的儀式一結束就馬上慫恿姐妹們回到帳篷裡，似乎這是他追思元春的唯一方式。場面隨之陷入僵局：朝廷似乎放棄了談判，不再去理睬呐喊聲，學生們精力消耗，蓬頭垢面，宛如無頭蒼蠅，卻愈發悲壯，喊出了更激進的口號，又開始絕食。網上傳言朝廷將出兵鎮壓，但沒有人願意相信。

沒有人願意相信，直到最後一夜。

至於最後一夜，帳篷裏發生了什麽，當時在場的生還者都三緘其口，只有平兒在接受記者訪問時略提一二。王熙鳳當時已經下不來床，但是她聽見窗外的槍聲和哭喊聲，連忙打開電視，只見一片腥風血雨。她在病榻上仍不忘賈母的臨終囑託，叮囑平兒一定要讓寶玉平安回來。寶釵接完平兒打來的電話後，突然走到寶玉面前，一字一句地說：我現在開始就出去，走遍全金陵火力點最集中的那幾條街，迎著火光最盛的地方跑，直到你肯出來跟我回家為止。她的眼神是如此堅決，沒人會懷疑她在嚇唬誰。話音剛落寶釵就跑了出去，留下一帳篷目瞪口呆的人。

寶釵真的是向著火光跑去的：她穿過“孽海情天”巨大牌坊，路過癡情司和結怨司的府邸，槍林彈雨把那裡點燃得如同白晝。一路上她經過了很多屍體和慘叫，但這些仿佛都與她無關，她只當自己在做一個大遊戲。金色槍火在眼前閃爍，如發光的蝴蝶迎風蹁躚，寶釵一心追逐著蝴蝶嬉戲，竟逐漸興奮起來。在夜夢司的匾額下一顆子彈擦著她的左腿飛過，在薄情司對面的轉角處她被一陣爆炸後的氣浪衝擊在地，就在那個時候寶玉扶起了她。

“寶姐姐你這是何苦！”

“我只是想讓你看看，我也可以不計後果。”

多年以後，探春應邀到普林斯頓大學演講，講座結束之後，晚宴開始之前，她在大學圖書館裡消磨時光，竟然查到了一本薄薄的中文小書，書名足以令她瞬間眼淚奪眶而出：《海棠詩社集》。這本書裡面有他們所有人寫過的每一首詩，仔細紀錄了主題，年份，作者和註釋。在圖書館記錄中，捐贈者一欄寫的是“蘅蕪君”。那一刻，她才真正肯定，這麼多年來，寶釵一直跟大家站在一起 。

紅學家們還在爭論，如果當時黛玉也以死相逼，要求寶玉留守，寶玉會如何選擇。但這個問題前提就錯了，黛玉當然不可能這麼做，任何陷入愛情的自由主義者都不會這麼做。當時的情況是，寶玉馬上扭頭無助地看著黛玉，絕食中的黛玉已經相當虛弱，這個平時的醋罐子盯著寶玉良久，突然笑了出來，說：“等你老態龍鍾的那一天，如果你像阿里薩一樣開來一艘掛著霍亂旗幟的船，誠摯邀請我的話，我應該會和費爾米娜一樣，毫不猶豫地上船的。”這顯然毫無疑問，因為黛玉從來都比費爾米娜勇敢。聽了這句話，寶玉猶如吃了定心丸，馬上轉身追了出去；若不計外國記者偷偷運出來公佈的錄像帶，那應該是黛玉留給寶玉最後的影像。

那時候風暴眼中心的學生，已經知道大軍正在向廣場彙集，一路死了很多人，但內心的恐懼被壯烈淹沒，久久不願撤去。朝廷派去兵部高官和學生談判，黛玉作為代表之一前往。當她看到那個官員熟悉的身影時不禁一怔，氣若遊絲地擠出兩個字：“老師……”

賈雨村看到黛玉時也一驚，很快便反應過來廣場上肯定有一頂帳篷是賈家的。

他代表朝廷提出，只要學生在寅時之前撤出廣場，那麼廣場就不會開火。學生們討論一番後同意了這個要求，而就在黛玉走出門，和賈雨村擦肩而過時，他在她耳邊低聲說：“我並沒有說廣場以外的地方不開火噢。”

迎、探、惜三人，湘雲和香菱在帳篷裡等到黛玉回來，六人牽著手逃跑，卻在槍聲中失散，從此探春沒再見過湘雲之外的其他人。一位年輕的小說家這樣分析：先走的寶釵大概救了寶玉一命，卻令他陷入此生的大劫。當晚賈府就被抄家，賈家人的通緝令都在網上發佈了。惜春第一個回到大觀園，也是第一個被捕的，面對突然破敗的家和拷在脖子上的枷鎖，她一臉木然，彷彿這一切與她無關，因為她此前拖着迎春的屍體走了兩個小時。寶釵得知寶玉被通緝，知道大觀園是斷然不能回的了，薛家應該也不安全，便讓寶玉去妙玉的店裡暫避，她自己先回家看看家人再去會合。整個金陵天翻地覆，薛蟠竟渾然不知，他喝著酒看完一場英超聯賽之後便呼呼大睡，寶釵伸手去拉他，他還在半夢半醒間推開，嘴裡嘟囔著：“別鬧……”

寶釵揚起胳膊，把一夜的火氣都集中在右手，狠狠地掄了薛蟠一耳光。“香菱死了！”

薛蟠猛地捂住左臉，睜大眼睛，久久說不出話。寶釵終於癱在地上，哭了起來。

探春在平民家中躲了幾天，聯繫上一個外媒攝影師，一番輾轉後直接前往美利堅，餘生再也沒能踏上故土；惜春坐了8年牢，出獄後在金陵開了一家小書店；湘雲在次日一早作為港媒第一批撤回香港，此後多年，她著了魔一般地走遍世界，探訪每一個親歷者，出了一本又一本關於大觀園事變的書。她寫過一個學生因為絕食暈厥被送院搶救而避過一劫，後來成為了體育記者，再當上微博著名公知的故事；還有一個真的去搞音樂節產業，年復一年地用快樂複製當年的場景；卻惟獨沒有提及任何關於她自己和賈府中人的經歷。

至於寶玉的遭遇，流傳於海外網站的野史曾簡單提及。妙玉的紋身店因為辦過讀書會和公民聚餐，已經自身難保，寶玉一去是正中下懷。他被押送到獄神廟附近時，賈芸夫婦前往探視，而官吏據稱是被北靜王打了招呼，竟然讓賈芸帶著寶玉成功潛逃。寶玉輾轉流亡臺灣，和湘雲只隔一兩個小時的飛機，但他和故人全部斷絕聯繫，從此隱於世間。探春非常了解弟弟，知道他對黛玉的失蹤永遠無法釋懷。

大約在大觀園事變一年後，法蘭西的傳媒流出一段震驚世界的影片。那個大鬍子鬼佬記者爲了躲過離境時嚴密的搜身，把錄像帶打包好幾層，綁在客棧茅房的屋頂，足足一年都在祈禱上帝希望它不被發現。一年後客棧所在的那片地被劃爲工業園開發區，不願搬遷的住戶先是在庭院裡發現蛇和蝎子，然後遭到了恐嚇、毆打，大鬍子發現自己不能再等了，於是在客棧被夷為平地之前，趕回去把錄像帶救了下來。

在那段1分鐘影片裏，黛玉背對鏡頭，身著一襲白裙，手上提著粉色的花囊，歪著頭立在畫面的左下角，遊魂一般的瘦削身姿，擋住了一整條街的坦克龍。為首那輛坦克把炮口對準了她，仿佛在掃描她是誰。黛玉這時卻舒展身體，不緊不慢地獨舞起來。

坦克龍想繞過她，向左扭了扭頭，她一個踏落花動作旋了過去，娉婷步履，搖曳生姿。

龍又向右轉去，她一個倚花鋤的姿勢飄到炮口前，霓裳渺渺，仙影難隨。

龍被阻擋了前進的腳步，左右兩難，好生尷尬，她旁若無人，蕙質蘭心。

舞蹈到了高潮，黛玉一手探進花囊，決然地向天一揚。漫天花瓣紛紛揚揚地撒下，灑在坦克龍的身上。

影片到這裡戛然而止，沒有人知道她的死活，但那個景象成為經典的歷史畫面，每個紀念日都被人重發、回味，人們猜測她的身份，“槍口下舞蹈的女孩”和“灑在坦克上的花瓣”是嬉皮們的詩歌裏最喜歡的意象。那段舞被譜了音樂、配上歌詞，但沒人考證過舞曲的真名，探春是為數不多的知情人之一。她在大觀園花塚、在英語培訓營都看過這段舞，甚至能隨著鏡頭裏黛玉的舞姿唱出其中幾句：“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐？……儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？……”

“我一直沒打聽到她的消息，不過黛玉的話，那時就死了對她來說也許是最好的吧。”手捧一杯摩卡的湘雲輕描淡寫地說。年近40歲的史湘雲一頭短髮，頸上還帶著那隻和寶玉那隻組成一對的金麒麟，跟對面那幾個留學生看起來簡直一樣青春，歲月幾乎沒有在她的身體上刻下任何痕跡，隨性地穿著少女才會穿的吊帶背心和短褲也不顯突兀。“跳葬花吟的時候，難道她不是已經把自己埋葬了？我總覺得，她在那時就已經把我們這群人也都一併埋葬了呢。”

“其實我一直想問你。”探春說，“那年你和寶玉、黛玉，偷偷跑到妙玉的店裡，都紋了什麽圖案？”

湘雲笑了笑，側過身子，稍微弓了弓背，露出腰臀之間的部位。

“自由即奴役”。

“我紋的是第二句。”湘雲說。

“噢，那我終於知道他們倆紋的是什麽了。”探春說。