那些以家庭为剧场演戏给人看的人们

一言为定
·
·
IPFS

我小时候,家住一个中学的家属院。

那时候,还是文革年代,大家都住一排排的平房,每家屋前都有一个小院子,隔着一堵不高的墙。你不爬墙头,当然看不见邻居家院子里干什么,但两院子里人说话,声音可是清晰可辩。

我们邻居,是一对化学老师,有三个孩子。

每到星期天,我记得他们家都要开批斗会,具体批斗会的场景,隔着墙我是看不到的,听声音是很正式的。一般都是妻子贾老师主持,用嘹亮悦耳的女高音宣布批斗会正式开始:

“把反革命分子陆##押上来”

接着,应该就是他们俩儿子推搡着他们的爹往前走,我记得他们会全家高呼口号,内容应该就是当时的领袖语录,比如:“千万不要忘记阶级斗争”,“只许老老实实,不许乱说乱动”一类,接下来,一般就是贾老师宣布丈夫陆老师的罪状,控诉他多年来在家里如何作威作福一类。

他们家平时晚上,一般都是一家人学习毛主席著作,有时候会进行背诵比赛。听上去是“团结紧张、严肃活泼”的样子。到周末,批斗会应该就是家庭革命的高潮吧。

他们家后来搬到兰州去了,每周批斗会是不是还在开,就不知道了。

80年代中,我去北京读书,学校建了新的家属院,我们搬了新家,邻居是学校的地理课教师。他没教过我,不太熟悉,但有时见面,他也很客气地和我打招呼。1989年夏天,我狼狈中从北京回到家中,谨慎的父亲怕我乱说话,轻易不让我出家门。有一天晚上,我们看县电视台的节目,居然看一条报道,说##中学的高级教师谢##一家人在饭桌上商议后,给北京戒严部队发去了一封致敬电。

我细看画面,居然就是邻居谢老师一家,他们面容严肃地出现在屏幕上,一家3口人围着饭桌在写着什么。

和这样的一个革命者为邻,我真是盲人瞎马夜半临深渊啊。

我看了后背真有点发凉。万幸,他来学校晚,和父亲也不熟悉,我们做邻居时间也不长,两家没有什么来往。我也庆幸,还算听父亲的话,成天在家里猫着。

与这两户革命家庭为邻,都是我童年与少年时代的事情。今天突然想起这些事情,是看到微博有人发消息,说:

“车船鸣笛,警报拉响,一齐悼念抗疫烈士和逝世同胞!沉痛的时刻,肃穆的三分钟。在书房起立默哀的我,一时思绪万千。青岛能这么快车水马龙,我能这么在书房读书,无疑和烈士有关。是的,哪有什么岁月静好,只因有人为我们负重前行,为我们奋不顾身迎疫而上⋯”

在自己家的书房里,做这种政治宣示,还是在社交媒体上秀出来。这种家庭里上演政治剧秀给别人看,和我儿童少年时两家邻居,不是如出一辄吗?


CC BY-NC-ND 2.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

一言为定三流时评作者,偶尔在报纸上写写专栏。
  • 来自作者
  • 相关推荐

为什么要容忍八卦媒体

读《上学记》

金大中与瓦文萨