面對不同人時，我們為何講述不同的原因？

社會學家 Charles Tilly 晚年寫過一本很好玩的小書，書名只有一個字，叫做 Why?

在這本書裡，Tilly 嘗試探究一個非常有趣的現象，那就是人在不同的情境裡，可能會用相當不同的原因來說明同一件事。

例如你跟人家約好見面，但不小心遲到了 15 分鐘。如果對方是商場上的夥伴，那麼你可能會把錯誤推給這個城市的交通，說一些「你知道的，紐約地鐵總是一團亂」之類的話，縱使真正的原因是你前一天跟朋友喝到太晚睡過頭。如果對方真是來談生意的，通常也不會深究你遲到的原因，而是會和你一起抱怨一下這個城市的交通，也就算了。

這類型的原因，Tilly 將之歸類為「慣例」或「默契」，因為在商場上，大家總是很有默契地用「交通很糟」當作遲到的原因。

但如果你約的人是男朋友或女朋友，可能就不一樣了。對於親密的伴侶，你可能要跟他講故事才行。例如你會說，最近工作非常不順，非常鬱悶，睡不著覺，所以早上晚起了。透過故事，你講述了自己的處境、立場、心情，對方也就有可能會同情你、原諒你。

還有一種原因，叫做「訴諸規範」。假如你是一位老師，和你約的是一位學生，這時候你也不需要給出真正的原因，你只要說，根據倫理尊卑的規範，學生本來就應該要等老師，老師就算遲到了，也是應該的。

在社會學家看來，面對不同的情境、不同的對象，人往往會採用不同的原因去說明同一件事。因為你在講述原因時，通常不是在做科學性的探討，而是要透過講述原因，嘗試和對方確認關係，或是建立關係。

反過來說，如果你用了不符合你和對方關係的原因來做解釋，那很可能是因為你想和對方協商一個新的關係，或者你正在破壞一份原有的關係。

記得我小學的時候，有一次我媽帶我到故宮博物院參觀。故宮博物院有一間圖書室，我很想要進去參觀，但館員告訴我們，要拿身分證去換一張臨時證才可以進去。我跟我媽那天都沒帶身分證，我媽於是就和館員說了一個故事，她說：「我們難得才放假，遠道而來，我兒子從小就特別喜歡看書，能不能通融一下？」

那位館員也非常夠意思，答應讓我們進去。不過他告訴我們：「我快要下班了，等一下來換班的人，就沒有那麼好說話了。等一下他來了，你們記得要跟他說，你們是我陳OO的親戚。」

Bingo! 透過一來一往兩個故事，新的關係建立了。

那位館員和我媽之間，原本具有一種上下位階的關係，這份關係是藉由「訴諸規範」所建立的 ── 那位館員擁有圖書室規範的解釋權。而我媽則嘗試用一個故事和館員協商新的關係。非常有趣的是，那位館員回給我們的，也是一個故事。那個故事的重點，就是告訴我們他信任我們，他唯一擔心的，是同事的眼光，所以我們要跟他同事說，我們是他親戚。

那天進到故宮博物院的圖書室之後，我其實非常不自在，因為我很擔心等一下那位館員又會跑過來找我們，重新強調圖書室的規定，請我們出去。當他強調規定的時候，其實就是在「訴諸規範」了，我們剛才透過故事所建立起的關係，也就被破壞了，迫使我們重新回到上下位階的關係裡。

那一天幼小的我進到圖書室後，因為害怕那層新的、友善但脆弱的關係瞬間被破壞，我草草走了一圈圖書室後，就對媽媽說：「媽，我們回家吧。」

關係的改變與破壞，靠的正是「原因」的改變與破壞。

Charles Tilly 在 Why? 一書裡，就討論到這麼一個故事：

A女士罹患絕症，即將不久人世，但身旁卻沒有人敢告訴她真相。即便如此，A女士還是明顯能感覺到，近幾個月來，所有人好像都對她特別好。即使她比以前更常發脾氣了，婆婆反而卻對她呵護備至。為此她深感苦惱，因為所有人好像都試圖和她協商一個新的、比以前友善的關係，但卻沒有人能夠恰當地將「原因」說出口，因為那個原因就是妳快死了，我們不想讓妳難受。然而，當原因缺失的時候，關係是無法真正建立的。

在A女士身上，這種「原因缺乏」的狀態持續了幾個月，直到她主動向醫生詢問自己是否身患絕症。直到那一天，A女士才從醫生口中確知自己即將走到生命的盡頭；但很奇妙地，也正就是在這一天，A女士忽然覺得她放下了數個月來的苦惱，終於鬆了一口氣。

.
如果你對這個話題感興趣，歡迎你收聽我的 Podcast 節目「衣櫥裡的讀者」第 12 集：https://linktr.ee/closetreader

★Why?
★Charles Tilly
★2008 (Princeton University Press)
★尚無中文譯本