七日書#1 我不在那裡

近幾年的冬天，冷的日子少了。夜晚的空氣涼，有時穿件長袖就夠。
小年夜，晚間11時得祭神。
住家街上，擺出一張張供桌，點起紅燭，燭光搖曳，照亮相聚的人。
總在這個時刻，特別清晰地感受到「我回來了」。

小鎮的光線明朗，一眼望到街的盡頭，能看見山。
街景凌亂，醜醜的店家招牌、斑駁的鐵皮屋頂，機車或騎或停都沒有秩序。就像台灣的任何一個其他鄉鎮一樣，說不上有什麼特色。
非常不完美，非常令我眷戀。

我現在不在那裡，那是我可以回來的地方，也是我終將回去的地方。