短篇練習：煮麵（一）

老人穿著厚重的拖鞋和沾滿汙漬的汗衫，坐在陽台門邊的小板凳上，一隻手持一只鑷子，黝黑的另一手按著豬肉塊，從豬的肚腹取下來的連著油脂的肉塊，老人輕巧的拔著豬皮上的黑毛。

汆燙過的肉塊在大鑊裡炸，底下是臨著窗邊的舊式爐灶，灶是用紅磚築的，幾塊破損的地方由水泥填補空缺，柴在灶裡爆開的聲音和肉塊下鍋的聲音交織。

幾乎整條未切的蔥在鍋裡腐爛，氣泡爭著把八角彈出水面，孩子不相信醬油是大豆做成的，肯定是有一條河流著醬油，人們都去那裡把自己的瓶子裝滿。

女人在盛好的白飯裡給自己夾了一塊方方正正的肉，隔壁的年輕嬸嬸說她的表弟好喜食美味的女子，現在在科技大廠上班，女人又再夾了一根黑軟的蔥，現在很好，偶爾吃一點滷肉，年輕時候的擔憂現在已不擔憂。

她早已下定決心優雅，把鍋裡的殘汁倒進用過的醬油罐子，平時就用這瓶拌煮開的麵隨意吃，灑一把蔥末，或有時候和些爺從後山帶來的油蔥；鍋裡的藥材拾起來投入垃圾袋，殘料，每一隻腐蔥、薑蒜和黑透的蘿蔔都甩乾放進保鮮盒。

今天有兩個年輕孩子，飯和肉都吃完了。

晚上不煮了吧，我帶你們去吃麵；她說的是舊時國小旁的麵攤，心裡想的卻是棲居北國時樓下的麵店，麵店起先是美式炸雞店，流行過後就待租了；一對中年夫妻，兩人都滿頭黝黑，她猜不出幾歲。