《挑戰者》:你信電影能締造高潮嗎?

FilmBurns 電影薪火
·
·
IPFS
·
意大利導演 Luca Guadagnino 就特別精於展現藏於眉梢間的人類欲望,捕捉主角所感。從《挑戰者》(Challengers)的「三人行」(Ménage à trois),Guadagnino 使盡電影的每一環表述兩男一女從未明言的愛欲,性感,卻從不色情。

原文刊載於電影薪火

文|中田

電影院是欲望縱橫流淌的地方。銀幕下的人會對銀幕上的人投射各樣渴望,電影裡的人又會因欲望行事,闖進容或奇情、容或寫實,反映人間的故事處境。所以說,構成電影的,永遠有一部分程度是 sensual 的,光影能撩動觀者的神經感官,讓人在有限時間內體驗歷盡半生的悲歡離合。在這一層面,意大利導演 Luca Guadagnino 就特別精於展現藏於眉梢間的人類欲望,捕捉主角所感。從《挑戰者》(Challengers)的「三人行」(Ménage à trois),Guadagnino 使盡電影的每一環表述兩男一女從未明言的愛欲,性感,卻從不色情。

《挑戰者》是一齣直接的電影,無論是敘事、電影語言抑或是 Trent Reznor & Atticus Ross 的電子音樂,均向觀眾發出一個接一個的直線高速球。電影是以三個職業網球手為題,樣子像白臉書生的 Art 個性溫文,與粗獷的 Patrick 是多年老友兼網球雙打拍檔。在一次賽事,他倆看見網球新星 Tashi 在場上嬌小卻剛強的姿態,白裙隨風揚起,泛起兩人對 Tashi 的欲望。慶功當晚,Tashi 懷著好奇來到二人的酒店房間,坐在床上給他們像嚐美食般吻自己的頸、唇。這夜為三人帶來推動他們日後前進的生命動力,Tashi 的加入催生 Art 與 Patrick 多年友誼的變化。有趣的是,這個戲劇關鍵的開始——讓我們認識三人的欲望與瓜葛——是放在電影第二幕的開端。全片一直以 Art 與 Patrick 十三年後在場上重遇的比賽為主軸,再反覆回溯過去。如此不斷穿梭時空互剪的敘事,一個抽離角色視點的決定,本來會使觀眾失去支撐,對故事喪失興趣,然而在 Guadagnino 處理球賽的激昂、刁鑽運鏡之間,每次敘事跳躍成為讓節奏放緩、冷靜了解角色內心的機會,他把觀眾置於全知視角的位置,近距離(甚至微距,角色臉上的每顆汗珠也一覽無遺)觀看一場網球競技、三個人的感情角力,Guadagnino 就叫我們純粹享受一場高度風格化的表演,凝視欲望。

在 Guadagnino 的演繹下,網球成為透視 Art 和 Patrick 兩個剛陽力量的物體,球場成為給兩個男性用身體較量的地方,比賽競技成為性愛的符號。Art 和 Patrick 兩人本為一體,Tashi 以女神的異性形象將兩人分開,唯當中的衝突卻與爭取愛情毫無關係——Art 與 Tashi 成家之後變了一對無聊的夫婦;Patrick 與 Tashi 總渴望凌駕對方;Tashi 眼裡只有比賽,對兩個男人無動於衷。《挑戰者》最大的戲劇張力其實是在 Art 與 Patrick 爭取 Tashi 芳心之時,顯現了同性之間相互的吸引力和過份親密的情誼。兩人反目的源起某程度可看成是妒忌,妒忌對方奪走了自己的拍檔,但電影卻非指向二人是同性戀(即使 Art 和 Patrick 因誤會對方是 Tashi 而熱吻),他們一直以「與 Tashi 上床」為目標,幾場性感的段落都志在展示男女纏綿時的情慾。在同性主角互拒、異性相吸之間,Guadagnino 教我們留意 Art 和 Patrick 舉止親密的細節,譬如 Patrick 用腳將餐廳椅子拉近,讓 Art 可以坐近自己,然後一邊吃著形狀引人遐想的 churro,一邊談論 Tashi,最後兩人還吃完同一條 churro。正是這種潛藏的曖昧,使三角關係增添了解讀的趣味。

坐在球場外的 Tashi 是代表觀眾,她不求別人愛自己,只求看到一場精彩的球賽。Art 與 Patrick 重逢的對決貫穿全片,Tashi 知道這是決定自己與 Art 關係的比賽,於是她要 Patrick 巧妙地輸掉比賽(暗示了她還是屬意陰柔脆弱的 Art),可是 Tashi 又愛網球競爭綻放的力量,在觀眾席上並不滿足於純粹的勝利,她所要的是(觀看)競技帶來的快感。電影的最後十分鐘,Guadagnino 把兩男對決拍(剪)得像性事一般。Patrick 猛烈的發球讓 Tashi 嬌喘,在 Art 與 Patrick 的對打之間,經常插入 Tashi 左右顧頭的神情特寫;於極慢動作鏡頭下,兩男使勁揮拍渾身汗水,Tashi 一直按捺自己動盪的心,直至他們因為擊球而愈走愈近,最後 Art 甚至整個人凌空躍起,朝 Patrick 的場區跨了半個身子,把網球猛力擊走,兩人因此重新靠近相擁,Tashi 終於尖叫吶喊起來。

有人問比賽結果誰勝誰負,一般競技必然是零和遊戲,一方贏,另一方就輸,不過這原則並不適合套用在 Art 和 Patrick 的對決。因為《挑戰者》的比賽不是一場比賽,愛情也非愛情,它的單打對決牽涉著網球場外的第三人。Tashi 結局的狂喜來自 Art 和 Patrick 的團聚,他們事隔十多年終於重新靠近,再現年青時代的活力,打出一場亮麗的比賽。她最後站起身子高聲吶喊,發出宛如高潮的驚呼,就跟坐在銀幕底的我一樣,為之精神一振!


電影薪火網站
電影薪火Instagram
電影薪火Facebook

All rights reserved

Like my work? Don't forget to support and clap, let me know that you are with me on the road of creation. Keep this enthusiasm together!