舊文回顧—內觀初體驗

這是個很特別的月份，身邊居然有兩位認識超過雙位數年份的朋友（而且都是非常美好的人）正在／要去內觀，覺得自己實在幸運。

說來矛盾，我自己已經封住臉書的塗鴉牆一段時間，但想到要分享什麼的時候，選擇的卻也還是臉書的塗鴉牆。

以下是2019年四月內觀完寫的心得文，願眾生快樂。

---------

【內觀初體驗】

第一次聽到內觀是2018年剛到緬甸第二天，跑去捧場 Fred 在一個旗下有著八十多位藝術家的還俗僧侶的畫廊辦的水墨畫展後，一起吃午餐時聽他說的。他本人就是一個很有佛學氣質的人，跟我推薦可以在緬甸參加 vipassana。由於我對於「禪修」一事很戒慎恐懼，外加是去工作，也很難找出連續十天的空檔，完全沒有行動，但就記著了。

後來在緬甸的公司，大老闆也是個曾經參加過 vipassana 的人，而且心心念念很期待有機會再度去，雖然他是印度裔美國人（印度生長），也跟其他幾個印度大頭一樣有著大肚腩，但卻完全沒有公司其他印度主管那種比天高的自傲跟洶湧的情緒。後來也才知道他在參加過 vipassana 之後開始有打坐的習慣。

直到離開緬甸，跟屁孩聯繫時某次她跟我說她要去搶德國的內觀課程，每一梯次一開放就秒殺，那一次我才驚覺原來這跟我在緬甸想做未做的 vipassana 是同一個東西！於是2018年底某個買完回台灣機票的晚上，看了葛印卡講解內觀的影片被打到了，也就衝動報了還有名額的台中內觀課程。

回台灣後幾次與朋友的聚會提到時，發現有些人已經聽聞過「那個十天不能說話的禪修」，也有朋友躍躍欲試但未試，更多的是擔心我是否就此誤入歧途的可愛人們。

完全沒有靜坐基礎的我，在內觀日期逼近時越來越忐忑，不知道自己撐不撐得過去，也擔心著那些腰背腳踝膝蓋的傷，想說大不了就逃跑吧，我最擅長了，但網路上也完全搜不到逃跑文，硬著頭皮去了。

拖延症加忐忑病犯，精心挑選「最後可行的火車班次」，自以為可以賺到與外界失聯的時間，前往內觀中心的公車上認識了也要去內觀、在台灣念完博班將回到中國任教的湖北女生，問起在台灣近三年最喜歡的地方是哪裡，居然跟我說「鹽寮淨土」。頓時讓我期待起內觀了。

但這份期待完全是多餘的，第零天上繳完手機跟貴重物品，介紹影片看完後的鐘聲一敲，大家都要盡可能視彼此於無物，專心在各自的修行之上，不能交談，連眼神交換也被禁止，也不能有肢體上的碰觸。

第一天開始觀息法的練習，說來簡單，一整天從四點起床到九點半熄燈，除了吃飯休息洗澡之外的十三小時靜坐中，都要「專注在客觀觀察自己的呼吸」。講這麼簡單，真的去做才知道有多困難，我根本坐不住，根本無法專心，思緒每幾秒鐘就會飄走，而且內觀堅持的觀息法是不能觀想任何形象，也沒有任何語句的誦念搭配，我曾經亂搭配自己創造的咒語，非常有助於專注，但想說還是照指示來吧，繼續分心，繼續挫折，繼續感受身體的疼痛與折磨，繼續表面安靜但內心千言萬語想說自己怎麼在這裡。

第一天晚上想說，隔天終於可以來一點酷炫的內容了吧？繼續觀息法。這次變成專注在觀察鼻子跟其與上嘴唇之間的範圍的任何感受。上午就倍感挫折，填了請益單中午去請教老師，老師給我的疼痛安排了小靠墊，接著的時間繼續感受疼痛與十日的漫長無期。到了晚上想說明天終於可以嘗試別的了吧？繼續觀息。

每天都會有個時間，老師會把大家輪番叫到跟前問進度，被問起有沒有開始有些感受了呢，看到別人都能分享一些敏銳的感受，我說「癢跟空氣」，老師說，空氣不是感受，繼續用功。

繼續地疼痛，但疼痛持續久了之後，似乎默默威力不再這麼強大，或者我變得強大了（？）接著的兩天日子似乎不再那麼難熬，儘管終於進到內觀，也就是觀察全身的皮膚的感受，還得開始「堅決的靜坐」，也就是早午晚各一個小時的靜坐是無法變換姿勢的，如果嘗試過就知道，大概前二十分鐘很容易，接著疼痛感跟時間的放緩速度都以指數成長。過程中不斷被提點的是，對各種愉悅或不愉悅的感受都要保持平等心，客觀地感受，我在內心像冷血動物一般用平淡的語調「這是突然的抽動」「喔這是疼痛」「這是他媽的很痛」「這是麻」「這是脈動」……。開始，那些不愉悅的感受隨著靜坐的開
始與結束來去，慢慢地不討厭，心好像漸漸定了下來，但沒想到波瀾這才開始。

人生中經歷過的事情、熟悉的人事物，到第四天已經掃描得差不多了，但無預警的波瀾讓我的第四、五天都在淚水跟室友們的打呼聲中入睡。開始覺得心裡底層的一些傷口都被白日肉體的疼痛感喚起了，曾經以為事過境遷的，早已不在意的，都浮了出來，連現在擁有的也都快轉到失去的階段，實在招架不住。然而內觀的核心概念就是平等心，去相信一切都會生滅，不要執著於擁有的歡愉，也不要迴避疼痛，所有那些念頭不是已過去就是未發生，這個當下，靜坐的這個當下的你才是你，呼吸可能很輕，腳很痛，風從左邊吹過來，外頭有蛙鳴。以為自己不是執念很深的人，自此始知深不見底。

雖然沒有想逃的念頭，但繼續感到時日漫漫，每天只期待早午的吃飯（對，沒有晚餐，新生有一顆蘋果）跟晚上的開示，但是又要努力發展平等心，得放任這些期待然後遠離它們。把自己心底的情緒做了一些了結後，莫名很想快轉時間去處理那些尚未了結的事情，莫名驚喜於那些都是自己或多或少一直抱持著逃避心態的事情。

直到第七天，莫名某個時刻身體有些奇異的感受，開始真心對靜坐好奇，但是又一直被提醒，「覺知」的發展要跟「平等心」齊進，一切皆屬無常，無常。我努力學習著，但很難否認的是，是因為感受變得敏銳，以及那些振動與流動的舒暢感而讓靜坐變得令我期待。

漸入狀況，漸漸好像能感覺平等心有所提升，不再期待那些過往未能有過的通暢輕盈感受，而那些微妙的感受竟也不只出現在皮膚表層還深入到體內，很難用言語明確描述。雖然並沒有體會到所謂「身心消融」的感受，但真心相信那是可以透過禪修練習到達的境界。最後的幾天相對更能安定練習，第十天解除禁語、拿到手機時，也遲疑了一下是否真的就要打開它。從零開始認識明明已經一起住在同間寢室十個晚上的室友們，在禪堂打禪的鄰居，用餐位置的鄰居，聽了一些五花八門的昂貴屬靈課程，讓我更由衷覺得慶幸自己是透過內觀接觸禪修，而不是什麼顏色系列。

但也更能夠理解為何這麼多人沉迷不已，因為打從我們漸漸懂事以來，一切的教育跟學習都是在理性世界追尋，但理性世界其實只是這個世界的部分組成，而且是人類想像出來的那部分。包括生活中大多的物質，包括語言文字，通通都是這個範疇內的。我們最原始最純粹的感受能力，超脫這個理性世界任何規範與法則回到最自然的狀態的思考能力，最難以用言語形容的與萬物連結的能力，完完全全在理性世界裡被掩埋了。

初遇這些能力的最簡單方法，就是相信那是別人給予你的超能力，而你的各種回饋可以讓自己獲得更多。內觀的教法跟概念用很世俗的說法就是「沒有市場的」。認識法的過程是苦行，苦行不是真的苦，但是需要自己踏實精進修煉，別無他法。感知能力影響到你的行為時，產生的正面報償是普世性的，造福自己，造福你在意的人，也造福陌生人甚至你討厭的人，以及其他萬物，這與我們熟悉的「人性」不太接近，我們總期待可以指定回報的對象。而雖然禪修始於佛陀見眾生囿於苦難之中而發願追尋解脫之路，但我很感激內觀在整個概念上不神話佛陀、不專崇佛教，整個內觀中心一尊佛像都沒有，甚至也不唱誦經典，因為「理論與實踐需要並進，你們只是剛起步」。最後的最後，最後一次在禪堂的靜坐結束前，播放葛印卡老師的祝福，祝福我們能夠去愛所有的人，以及獲得所有犯過知情或不知情錯誤的原諒，結束時發現自己睽違幾天的淚流滿面。「願眾生快樂」這是這十天最常聽到的話。

第十天時，聽參加過多次的師姐說，才知道原來這次帶我們的老師是那個鷹人沈振中（紀錄片《老鷹想飛》中的主角），知道時滿心感激。參加的學員很多大媽，其中有幾個看起來年紀輕輕的二十歲出頭女生，後來才知道她們是優人神鼓的，還有藏傳佛教的教徒、奧修粉絲、菩薩寺的人等等，組成很有趣。

內觀中心的營運很純粹，唯一的收入來源是靠完成十日課程後的學生的捐款，新生參加十日課程也不收任何費用。所有服務的人都是無償協助，每天的全素伙食都是舊生義工用心料理的沒有素料的素食。也因此沒有什麼豪華設施，一切簡單，禪堂還是鐵皮屋頂，哈哈。

雖然在內觀過程中也浮現幾個名字，直到現在還不確定是否要主動建議。但如果有人對「禪修」一事好奇，內觀真的是很值得推薦的途徑，儘管門檻很高（新生只能參加十日課程）。