夏天结束了，年轻人还是要去工作

“像大岛小姐一样，我也在度过这样的闲暇。有这样的闲暇之前，我找到了很不错的工作……但是论文盲审没过，于是复审，原先找到的工作丢了。去了之前备选的公司B实习……（然而）复审没过，那一刻的我，泪如雨下，崩溃，麻木，不知道该往哪儿走。”

这是一位观众在日剧《凪的新生活》（凪のお暇）豆瓣页面下的分享。这部描写女主人公辞职后搬到东京郊区给自己放假的漫改作品，成了今年夏天国内最受好评的日剧，全剧完结后仍然保持着豆瓣8.9的高分。中国年轻观众喜欢这个故事的原因其实很简单，他们对这个设定太亲切了，一方面对主人公凪在职场上的察言观色感同身受，另一方面又羡慕她可以放下一切给自己放个假。

电视剧描写的这群日本青年，被日本作家稻泉连在《工作漂流》中称作“冰河期世代”：他们在2009年前后踏入职场，他们也曾努力拼搏，在全球经济危机的阴霾中找到工作，却又在工作一段时间后，不同程度陷入迷惘焦躁，不得不考虑在30岁上下时选择“更换跑道”。

理想还是现实，安稳还是冒险，工作还是生活？这些无法调和的对立词汇，始终萦绕在全世界的年轻人心中。早就有人指出过，十年前这些日本中青一代所面临的选择和问题，又何尝不是今天身处中国职场中的“80后”“90后”的某种镜像？

然而《凪的新生活》并非是一个关于在工作中如何“漂流”迷失自我的故事，而是一个寻找自我，走出工作和家庭束缚的故事。但它又不同于2010年播出的《打工仔的梦想房》（フリーター、家を買う。），二宫和也饰演的刚毕业的大学生最终是从“搬砖”的体力劳动中寻找到工作和人生的意义，《凪的新生活》中黑木华饰演的28岁职场女性选择的是离开职场，给自己放一个小假，从而反思自己过往的人生。日本的年轻人不同于他们的前辈，对工作和自己不再那么严苛，不再认同“一生悬命”（拼死奋斗）的价值观。

同样的变化似乎也正发生在中国年轻人身上，初入职场的新人们明白当今已经不是努力工作就能赚大钱的时代了，却也大多没有家庭负担不敢轻易离职，所以越来越多的中国年轻人选择裸辞，而且并不着急找下一份工作。在这个夏天刚结束的时候，我们找到五个年轻人聊了聊，最小的是96后，最大的也才30岁出头。他们有的人刚刚辞职不久，正在享受给自己的“假期”；还有人已经结束了休息，重新进入了职场。我们想要知道，他们为什么会开始自己的“假期”，不工作的时候他们都做了些什么，“假期”结束之后的打算。

离开职场

大家讲述的离开职场的原因各不相同，但都伴随着最后一根稻草的落下，或是公司投资出了问题，或是身体突然出了问题，又或者是很简单地突然有一天意识到，自己微薄的工资根本不可能在这个新一线城市买房。到这时，大家才发现，自己的生活和工作早就已经陷入了深渊，身处其中，每个人都觉得自己有心无力，因为按照目前的工作状态继续下去，自己的未来似乎完全看不到希望。

阿布的上一份工作是在一家商业培训机构。两年里工作强度和收入都大幅增长，她需要赶着火车，飞机，出租车甚至“黑车”去全国各地上课。经常一天九个小时的教学下来，还需要花时间答疑，备课，接受公司培训。直到她在成为地区教研室主任后，工作强度更大了，身体开始出现问题，每天情绪也越发负面。所以作为一名32岁的大龄单身女硕士，她决定停下来，接受自己想要裸辞的冲动念头，不理会周围人的非议。

这些决然逃离工作的年轻人最初其实也是很热爱自己的工作的。上文里32岁选择辞职的阿布，事实上在讲述自己第一份工作入职时，甚至带着理想主义的色彩，那时她在当地人社局工作，每天都会提早半小时到单位，帮忙打扫卫生，打满热水，等其他同事来开工。她那时的想法很简单，就是想单纯地希望工作环境可以更加干净整洁，这样自己身处其中工作也会更加顺心。

96年出生的周洲，今年上半年选择了辞职，这是她的第一份也是唯一的工作经验。但是她仍然认为前司是特别好的公司。她一直觉得自己只是一个普通的二本毕业，读书时也没有实习，毕业后能够进前东家，是自己的幸运，入职时也非常开心。

工作并非一开始就如洪水猛兽般可怕，但它像一个沼泽，压力慢慢累积，人似乎就慢慢下沉。当日复一日的996烙印进身体成为规训，当下班后身体的酸痛累积成病痛，工作就已经变成了深渊，单纯地跳槽无非是从一个深渊跳向另一个深渊，唯有彻底打破和周围环境的联系才有逃脱被体制化的结局。

也有刚踏入社会就意识到工作如同深渊的人，工作刚满一年的周洲就是突然有一天发现，虽然公司很好，但自己到手的收入实在不可能在成都买房，而这份经常需要加班的工作又和自己追求个人生活的目标格格不入，于是选择了辞职回到了老家。

总之，在面对这些无能为力的困境时，他们不约而同地选择了辞职，又不约而同地选择了给自己放一个小假，不着急寻找下一份工作，而是好好享受属于自己闲暇。

并不风平浪静的闲暇

“辞职后感觉整个人一下子就轻松了。”

五个人中有四个都这么告诉我们。所以，我们很好奇，离开职场后，他们都做了什么呢？几乎所有人的假期都是从旅游开始的，或是去另一座城市旅游散心，或是参加志愿活动去乡村看望孩子们。然而，假期的意义并不在于从深渊中逃出来之后的庆祝和休憩，而是意识到自己离开工作后重新拥有了生活的感觉。

我们很喜欢阿布讲述里的一个片段，辞职一个月后，她有一天路过广场，一抬头，突然看到天好蓝好蓝，被风筝高高低低地点缀着，天空下广场上的孩子们跑来跑去。她突然脱口而出，“这才是生活啊！”

阿布在今年三月离职后，住院治疗颈椎病和轻微腰椎突出，硬生生调理了一个月。四月份出院后，又参加了一个云南的公益走访活动，期间也认识了很多来自全国的朋友。六月准备去北京工作，结果考试结果并不理想。七月份她开始装修自己的房子，她已经不再担心一个人怎么生活下去了。到此为止，无论阿布的未来如何，她已经通过这段假期重新找到了自己的生活。

其他人更喜欢把这段假期看作是一个“思考生活的多种可能性”的机会，可以捡起很多工作之后丢掉的爱好，可以挑战一些之前从未做过的事情。周洲辞职后，用她的话来说，是真的给自己放了一个假，去尝试了很多新东西：她学会了滑板，空闲的时候就练书法，可以自己写书签做礼物送给朋友了，甚至还学会了看紫薇星盘。对她而言，工作和生活是冲突的，她现在想明白了，自己不想因为高薪的工作牺牲自己的生活。周洲目前打算留在老家的小城市发展，参加当地年底的公务员考试，相比大城市工作的机会，她更希望能够拥有更多属于自己的生活。

这种悠闲的时光，往往不能维持太久。另一位朋友Nancy就在自己的豆瓣广播里写道：“每次裸辞的前30天，都是心情大好，睡到自然醒，去旅游，放空情绪…… 然后进入了找工作的焦虑期， 最终又进入上班的绝望期。不把上班当成乐趣，那就是消耗生命的死循环啊。”

不是所有人都因为找工作而焦虑，但都会因为对自己未来的不确定性，因为产生的对自己能力某种程度的怀疑，以及慢慢减少的存款，而在假期的末尾渐渐焦躁不安起来。曾经辞职后可以花一个多月去旅行的Nancy，现在说自己已经不敢裸辞了，生活的压力几乎在肉眼可见地变大，而年纪比她小的男友也不能给她可以完全依赖的感觉，生活已经到了一口气也不能松懈的地步了。而即使有着八年工作经验的阿布，也不免怀疑自己花了一年四季中的两季来“睡懒觉，晒太阳，认识新朋友”，会不会导致自己没法再适应职场。

于是到最后，夏天结束了，年轻人还是要去工作。

下一个工作洞，或者开放的可能性

和我们讲述自己故事的所有人，现在要么已经重新找到了工作；要么早已收心，正在积极准备年底的公务员考试或者事业单位考试。就像随着九月的来临，他们各自的暑假也结束了。当我们最后提问，他们以后会不会再给自己放这样的假了。几乎所有人都给了明确的否定答案，或者是因为生活的压力似乎越来越大了，或者是觉得毫无准备的裸辞并不是好选择。

从一份工作跳到另一份工作，却只是为了给自己一个放假的机会，这似乎印证了社会学家项飚曾在访谈中阐述过的“工作洞”概念，他认为很多中国中产阶层去工作，就像跳到一个洞里面。他们会拼命工作，努力有所积蓄。这样过几年后可以从洞里爬出来，歇一口气，相对清闲地晃荡几年。然后，再跳进工作洞。项飚甚至把这种主动跳进工作洞的行为，称作带有“一点英雄气概”，是用自己的生命、时间、精力、金钱进行投资，期待一个未来。

用“工作洞”的视角来看待上文的年轻人，他们逃离工作，最终又回到工作，无非是从一个洞跳进另一个洞。但是，项飚关心的只是工作与下一份工作，而没有在意“相对清闲地晃荡几年”对个人可能蕴含的意义。

我们没法完全同意项飚作为社会学家冷冰冰的观察，相反，我们在和这些年轻人的交谈中，尤其在意他们在自己的假期中做了什么，这段短暂的假期可能对他们未来人生的影响。我们认为，这群年轻人并不是单纯为了逃离工作，也不是离开职场后就毫无目的地追求享乐。通过给自己的放假，的确有人重新找到自己人生的方向。

工作五年之后，Luna选择了辞职，她坚决不愿意再跳回那个洞里。她反问我们，为什么最后假期结束了就需要回到职场呢。在给自己的长假结束之后，她和自己的朋友开了一家小公司，在她看来工作对于她的意义除了养家糊口，还有实现价值。所以她也会尊重员工的理想，来去自由。这是她反思自己的职场经验获得的认识。

相较而言，意大利哲学家阿甘本的概念可能更适合这群年轻人：当存在与周遭环境的直接联系被打破时，这种中断的状态就产生了一种开放性，就有了通过建构一个世界来认识存在本身的可能性。对于很多人来说，暂时离开职场，就提供了这样一种中断的状态，使自己和996，绩效，加班等等工作事务的直接联系被打破，这种打破才可能为个人提供一种重新认识世界，认识自身的视角。

我们认为项飚的“工作洞”和给自己放一个小假并不矛盾。在访谈的后面，项飚给当今年轻人的建议是“认命不认输”：所谓的要认命，不要把自己的家庭背景和目前的工作看作是要逃避、要超越的东西，而是牢牢把握住它，改善它。所谓的不认输，就是永远不要放弃努力。我们认同“认命不认输”，但是，当年轻人身陷工作洞，每天匆匆忙忙早出晚归，工作以外没有任何个人生活；如果不先打破僵局，跳出洞来，看一看接下来的方向，又谈何继续努力呢？

我们相信，无论这群年轻人最后选择了什么样的道路，他们都曾拥有过开放的可能性。夏天结束了，年轻人还是要去工作，但有一些改变已经发生了。