詩／不起眼的燒肉店

走進未曾見過的燒肉店
點了盤不起眼的肉
窗外，是不起眼的冬日下午

老闆在我的對面坐下
接著來了他的女兒、兒子、媳婦
我們一起吃肉
聊著無關大局的話題

凝視空蕩的店內
想到每個不起眼的下午
都有與我同樣不起眼的顧客在此
我感覺到歡愉

我感覺到至今一切問題的解答
都存在於油的聲響
與桌面的陽光之中
倘若馬上要面對死亡
我也能安然

倘若我有一位逝去的愛人
我會為他烤一片肉
如同那些不起眼的夜晚

玻璃杯中冰塊溶解
烤網上的油垢
與老舊暖氣同樣死寂
已然飽足的我
卻不願離去

「因為天氣很好，」老闆說：
「因為天氣很好。」

窗外，有身穿制服的學生嬉戲