《殺出個黃昏》無力的真象 流動的善意
喜歡看《殺出個黃昏》，愈看下去是愈禁不住笑意。那種黑色幽默，不是出於刻意經營出來的笑位，而是處處見到人物真實，所不經意流露出的一言半語的會心微笑。就是人在困頓時，彼此愈發了然，有太多的不說，藏了在說以下，但凡溢於言表的，又無一虛話，句句均真屬實。好笑的是，那些真實與真實之間碰撞出來的火花，有時是在於人與人，像一老一嫩兩個世代間的差異；有時又是在於人與處境的。輕省一句出來，像是自嘲，沒有多餘的說理悲情煽動，反倒像默然消受了自己的處境。人到暮年，人生下半場價值成疑，說得難聽點，就是所謂的「廢老」。句句當真的背後，亦流露著一種直面現實的態度，「唔係咁可以點」的實事求是、甚或反諷。當然，間或亦會雜以無可奈何、無能為力的苦澀感。人一樣廢的，如我，聽得出來，笑下，又好像有點釋放。愈無力、愈絕處，愈笑得開懷。像誰說的，喜劇的精神是喜到最後是悲，悲劇是悲到最後是喜。說的不是結局的逆轉，卻是人物的消受、得力。那種難分，分分鐘笑出眼淚來，如果你夠廢。識得笑，真係好好笑。
年老，是不是一種沉默的過程？都是有故事的人，大概就是愈發明瞭，不是所有事都值得說、能夠說、或者說了就有用，更多的都是自己如何消受而內化的過程。好像一次看《尹食堂》，聽到老闆娘的那句，到你像我這樣的年紀，真正膝蓋痛，是不會聲張的。好像也只有年輕，才會動輒就叫生叫死，事無大小都需要得到觀眾一樣，自以爲自己所經歷的，是什麼驚天地泣鬼神、前之未有的事，全世界也要來圍觀，實則，未知的都只是自己，看在稍有經歷的人眼裡，都是人生，都是平常。雖說每個年齡、每個階段都有各自的困境，彷彿也在我們是如何將之接納為自己一部分，生命的展卷。
劇中一老一嫩，本無交接，都只是突然被caught up在各自的迷失中，才連上線，哪管言明不言明。Lost generations，有 “s” 的，不止一代，卻都是困乏而活於真實中。中年，好像是一個斷層，是因為仍活在自我施力建構的幻象中？人生，愈是無力，愈近真象？像人稱「四哥」的謝賢，首度在幕前脫下墨鏡，交出的一雙瞳仁。怎麼說呢，人在潦倒落泊時，都只是境遇，內裡更多的，是對半百人生消化良多，世事盡收眼底，那種沉鬱內結，淡然相看，然而窮處盡處，也有望眼欲穿仍不盡，未來何如的迷惘困頓。未來，會否都只是現況的重覆、延伸？應驗馮寶寶劇中演唱前那句：「人生匆匆，都只係等敲果一下喪鐘」？另一邊廂，生於千禧後、屈指一算才十五的死𡃁妹，入世未深，居然也開口埋口就想尋死？幾近一拍即合的二人，她會不會都只是替他說出了未能道出的心裡話？那種感覺不到自己的價值、內心空虛的悵然若失？
年輕時闖盪江湖，刀刀見血，一招封喉，晚年畫面一轉，刀藝卻是用在麵檔的刀削麵上，麵團逐塊削成條狀清湯下鍋，都還要被客人嫌慢，後來更是索性叫特訂回來的人型師傅的機械臂所取代的滑稽，一分鐘五十碗。都無用什麼言語交待，觀眾亦默默如謝賢領過工資尾數就轉身離去的只能接受。八舊，所說的不是胸肌加腹肌，而是現銀，四哥拎住八舊，被打發而去，本身就是一個畫面，不言而喻。不留人。回到獨居的村屋裡，也像是內境外境如一的困乏精簡。晚上獨個兒坐在屋外的滕製搖椅乘涼，若有所思，望唔透的，也不知道是社會、是時代、是人生、還是自己。直到從收音機聽到昔日結伴同闖江湖的拍檔傳來暗語：「有、任、務！」，故事才起了轉向。
四哥、馮寶寶、林雪三人聚頭，身型外貌不復當年勇自然不在話下，甫聚首馮寶寶對四哥劈頭就是一句，個樣殘左喎，得閒煲返D湯水飲。四哥沒多看來人，嘴上也不饒人，輕輕回敬一句，你抹左面上的「批盪」咪同我一樣。看到任務對象的相片，林雪更是一句，邊個咁大仇口，睇佢個款都唔擺得耐。唇槍舌劍間，相當扺死。然而重操故業，殺你一個措手不及的，不是自己，卻是眼前的荒謬現實，「唔擺得耐」的原因。一切如像荒誕劇的上演，每到絕處都有讓人更哭笑不得的境況，彷彿在告訴你，低處未算低，絕處未算絕。三個廢老、廢中，見步行步，化身「耆英天使」，不問情感不問緣由，但求快狠準，彷彿也是為人生下半場別開生面，殺出一條血路。惟獨是刀光劍影間，反照的其實是，刀的背面，是自己。兩頭牽動其實相似的命運，不過是刀下在別人，就變成了自己的一種解答。
老年人的價值何在，不在消聲消影。一老一嫩「爺孫」二人，都在歷經人生價值缺失的虛空，電影還是回到情的羈絆上作答。一者入世未深、苦於自己所無；一者孑然一身，苦於自己所有卻漸無用武之地。互補本質的關係，互相給了對方價值追尋的意義，而相互成全、救贖。那不再在於困在自己是什麼，卻是思及自己能為別人做什麼，也像是相遇不經意間起了的化學作用。像她不打不相識的， “look my phone” 就闖入他生活，又當面不諱言的問，要是他死了，一門絕活豈非失傳？不知天高地厚，就自告奮勇的要拜師學藝，當其傳人。一番話卻也像觸及了他心裡隱然所想，大概人歿也想在身後能留下點價值意義傳承，牽連成二人的關係。他給了她容身之所，她又給了他心靈寄托。縱是吵吵鬧鬧，也開始互為影響轉變，為彼此止水般的生活，重新泛起漣漪。像夜裡四哥床前飄來那一圈圈的粉色肥皂泡，生出希望、想像。
往後逐步揭示情感的傷，看在他人眼裡，其實再在乎都是愛莫能助，終究得回歸自身，但與掛名孫女生出感情的四哥角色，還是忍不住屢屢在背後暗裡出手，欲成人好事，但莫說感情事根本誰都勉強不來，就是三個「笨賊」加起來，也是不復當年勇的力不從心，處處批漏破綻，但這卻也是電影真正感動人心之處。這不是什麼荷里活式、脫離現實的超級英雄大片，主角都有無窮盡的能力似的，反而它是讓人看到一種「有限」，每個人自身的局限之處，但仍奮力以自己所有的去付出，不著眼計較一己，而是放眼他人所需，這種成全。Barely sufficient，卻也是一個人真正回歸現實、和自己和好的humbleness。不再計較自己所是所非，有仍能用得著自己的地方，就是存在的價值和意義。而少女歷經求愛、失愛各種困頓，終於醒來回歸自身，從自己身上著力去實踐經營，也是自我成長之始。
這樣的故事，Happy ending，當然也是建構出來，但或許它所想說的，不是世事的完滿，卻是在那些不完滿、不如人意處，我們如何體認自身、接納自己，終而做到原諒、放下，既是對境遇的，也是對自己的。其實，最不放過自己的人，往往不是別人，而只是自己。消受轉化，其實也像是經歷一次次自我的死亡而又重生。自在時，身上所發一點微光，照亮自己，說不定也成為他人所依。如實時，總不免想起一句話：我們多少都是依仗著他人的一點善意而過活。是的，真實困頓處，人的那種脆弱相連，是彼此都類似，因而亦互相需要。這種情感連結，人與人之間永恆的羈絆。暮年「殺出個黃昏」，也只是因爲看到彼此深心裡的孤獨與無力，因而相互救贖與成全，這樣而已。流動的善意。
P.S. 馮寶寶與林雪的線亦好看，此文不鋪敘。飾演少女的演員有顏卓靈的感覺，亦相當討喜。